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ené Descartes dijo en el siglo | Del uni VELSO 


XVII que “si conociéramos el 
origen de cada una de las partes . 

de un ser vivo cualquiera (por ( ] ( L)] (] ( 
ejemplo, el hombre), podríamos, 

a partir de ahí y por exactas AREA 
razones matemáticas, deducir E 

toda la información de cada uno 

de sus miembros. Y a la inversa, 

si advirtiéramos las distintas 

peculiaridades de aquella 

conformación, podríamos inferir la 

naturaleza de su origen”. 

Ciertamente, la Curiosidad del hom- 

bre por conocer el origen de todo lo 

que lo rodea, incluso de su propia 

existencia, ha servido de estímulo 

y catalizador para ampliar el co- 

nocimiento humano. En este libro 

hemos reunido una selección de lo 

que la ciencia sabe acerca de los 

grandes misterios aún sin resolver, 

como la génesis del universo y de 

la vida. Pero también nos detuvi- 

mos en cosas que utilizamos con 

frecuencia, desde objetos como un 

bolígrafo hasta dichos como “Yo, 
argentino”, pero que rara vez nos 
preguntamos de dónde proceden. | 
Enrique M. Coperías 
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El universo 

Ningún cosmólogo puede 
decirnos con certeza cómo 
empezó a existir el universo, 
y cualquier explicación, por 
sencilla o compleja que pue- 
da parecer, plantea nuevos y 
apasionantes interrogantes. 

Casi todo lo que conocen 
los expertos acerca de la gé- 
nesis universal procede del 
estudio del comportamiento 
actual del cosmos. Se sabe 
que éste está en expansión, lo 
que significa que las galaxias 
se alejan unas de otras, y esto 
afecta a la densidad de masa 
y energía que se reparten por 
el espacio. Para entender este 
fenómeno hay que recordar 
una de las leyes básicas que 
rigen el universo: “la masa y 
la energía no se crean ni se 
destruyen, sólo se transfor- 
man”. Esto significa que la 
materia/energía que hay en 
el universo es constante: hoy 
existe la misma que hace mil 
millones de años y la misma 
que habrá dentro de otros 
mil millones de años. De ser 
cierto que el universo se ex- 
pande con el tiempo, toda la 
materia/energía actual tendrá 
que repartirse en el mañana 
en un volumen mayor, lo que 
originará un universo menos 
denso y más frío. 

De este modo, suponiendo 
que la densidad cósmica es 
inferior a la llamada crítica 
—que equivale a la masa de 
siete átomos de hidrógeno 
por cada metro cúbico de 
espacio en el universo ob- 


servable-, éste se expandirá 
indefinidamente. Al menos 
en nuestro entorno, a los 
101% años -un 1 seguido de 
cien ceros- el universo será 
tan frío y estará tan dilata- 
do que sólo sobrevivirán las 
partículas elementales: elec- 
trones, positrones, neutrinos 
y fotones. 

Si volvemos la mirada al 
pasado y suponemos que el 
universo ha estado siempre 
hinchándose como un globo, 
está claro que debió ser mucho 
más pequeño en épocas pasa- 
das. ¿Pero cómo de pequeño? 
¿Por qué existe el universo? 
¿Cuándo surgió? 

El universo se formó hace 
entre 20.000 y 10.000 mi- 
llones de años, quizás hace 
incluso menos, a raíz de una 
gran explosión que se ha de- 
nominado big bang. Desde el 
vacío cuántico, algo dinámi- 
co donde están fluctuando 
las magnitudes físicas, sur- 
gió una minúscula burbuja 
extraordinariamente densa 
y caliente. Lo que ocurrió en 
los tres minutos siguientes 
marcó el devenir cósmico. La 
primera etapa del universo 
estaba dominada exclusiva- 
mente por la gravedad cuán- 
tica. El salto a la gravedad 
clásica se produjo a los 10* 
segundos de su existencia, 
cuando el tamaño del uni- 
verso era de 10* centímetros. 
Después, los científicos opi- 
nan que hubo un intervalo de 
tiempo del orden de 10* se- 
gundos en el que se produjo 
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un proceso inflacionario que 
desató una expansión gigan- 
tesca que barrió las inhomo- 
geneidades y la anisotropía 
de las condiciones iniciales. 
De este modo, apareció un 
universo muy uniforme. En 
el universo cercano al big 
bang no existía ninguna de 
las cuatro interacciones que 
se observan en el presente: 
gravitación, fuerte, débil y 
electromagnética. Pero a me- 
dida que el cosmos se expan- 
de y enfría surgen las alian- 
zas: la gravedad se une con 
el resto de las interacciones 
(10 segundos), la interac- 
ción fuerte se unifica con la 
electrodébil (10 segundos) 
y, finalmente, esta última con 
la electromagnética (10 se- 
gundos). Desde este instante, 
las cuatro fuerzas se mani- 
fiestan por separado. 

A partir del 10* segundo, 
se formaron los protones y 
los neutrinos a partir de los 
quarks. Pasados unos tres 
minutos, el plasma de par- 
tículas y radiación se enfrió 
lo bastante como para que se 
crearan los átomos de hidró- 
geno y de helio. Las primeras 
estrellas y galaxias surgieron 
unos mil millones de años 
después. 

La energía contenida en 
la burbuja primordial dio 
origen a los 100.000 millo- 
nes de estrellas de la Vía 
Láctea, a un número similar 
de galaxias que se extienden 
más allá de la nuestra, a la 
radiación que empapa todos 


los rincones del universo 
y al impulso que aún sigue 
alimentando su expansión. 
El destino final del universo 
sigue siendo desconocido, 
pero los indicios con los que 
se cuenta hoy dan a entender 
que se expandirá para siem- 
pre. No obstante, también 
cabe la posibilidad, como 
sostienen los defensores de 
la teoría del Big Crunch, de 
que ocurra todo lo contrario 
y que, en un determinado 
momento, empiece a enco- 
gerse y fenezca literalmente 
aplastado. 


Los cuásares 

En 1963, la comunidad 
científica se quedó boquia- 
bierta al comprobar que en 
el espacio exterior existen 
objetos cuyas imágenes se 
parecen a las de las estrellas, 
pero su luz está tan enrojeci- 
da que es de suponer que se 
hallan a miles de millones de 
años luz. No hay que olvidar 
que, según el denominado 
efecto Doppler, si las líneas 
espectrales de una estrella 
se desplazan hacia el extre- 
mo rojo del espectro, signi- 
fica que se está alejando de 
la Tierra. 

Si realmente están a esa 
distancia, la luz que emiten 
supera enormemente a la de 
cualquier estrella conocida, 
siendo comparable con la luz 
que emiten galaxias enteras. 
Sin embargo, se trata de obje- 
tos puntuales hasta mil veces 
más brillantes que una galaxia 
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entera que los astrónomos co- 
nocen como cuásares, es decir, 
objetos cuasi estelares. En la 
actualidad, se han identificado 
varios miles distribuidos más 
o menos al azar por el firma- 
mento y no concentrados en 
la Vía Láctea. 

Los astrofísicos creen que 
en el corazón de los cuásares 
habita un agujero negro, una 
región del espacio en la que 
la densidad de materia llegó a 
ser tan grande que se colapsó 
bajo su propio peso, creando 
a su alrededor una región de 
la que ya no puede escapar 
la radiación, pero que sigue 
ejerciendo su efecto gravi- 
tatorio y absorbiendo todo 
el polvo, el gas e incluso las 
estrellas que hay en sus proxi- 
midades. Es posible que parte 
de la materia capturada, que 
alcanza una altísima tempe- 
ratura antes de desaparecer, 
salga disparada por los polos 
de rotación del propio agu- 
jero negro. De este modo se 
formarían los estrechos conos 
que explican los chorros de 
materia arrojados en direc- 
ciones opuestas por los de- 
nominados radio-cuásares. 


Las estrellas 

Una estrella no es otra cosa 
que una enorme bola de gas 
luminoso que se mantiene 
unido por su propia fuerza de 
gravedad, y que está calentado 
por la fusión nuclear que tiene 
lugar en su interior. El medio 
interestelar está constituido 
por gas compuesto de átomos 


individuales y moléculas y 
partículas conglomerados de 
átomos y partículas—. En al- 
gunas regiones del espacio, el 
medio interestelar se encuen- 
tra agrupado formando nubes 
gigantescas, como es el caso 
de la Nebulosa de la Cabeza 
de Caballo, en Orión. 

Estas nubes interestela- 
res, cuya temperatura roza 
los 206 grados centígrados 
bajo cero, pueden alcanzar 
unas densidades lo suficien- 
temente altas como para que 
la gravedad sea capaz de 
contraerlas. En estos casos, 
la nube se puede fragmentar 
en varios pedazos. Cada uno 
de ellos, debido a la fuerza 
gravitatoria, puede alcanzar 
en su interior temperaturas 
tan elevadas -hablamos de 
unos 10 millones de grados 
centígrados- como para dar 
lugar a la fusión nuclear. Así 
nace una estrella. Ésta pasa 
la mayor parte de su vida 
quemando el hidrógeno de su 
interior para formar helio. 


Los púlsares 

Una estrella enana blanca 
no es más que las cenizas 
de una estrella poco masiva, 
como nuestro Sol, que ter- 
minará apagándose en una 
enana negra. Esto es así para 
las estrellas aisladas, pero en 
el firmamento estos objetos 
celestes aparecen formando 
sistemas binarios o grupos 
más numerosos. 

A veces, puede producirse 
un trasvase de materia desde 


la superficie de una estrella 
hasta la de una vecina que, 
casualmente, vive sus últimos 
momentos en forma de enana 
blanca. El aporte de materia, 
generalmente en forma de hi- 
drógeno y helio, hace que esta 
última se recaliente de manera 
rápida y violenta. Entonces, su 
superficie explota y pasa por 
un breve período de alta lu- 
minosidad. Este fenómeno es 
conocido como nova. 

Ahora bien, en algunas oca- 
siones, el aporte de materia 
hace que el núcleo de la enana 
blanca colapse, produciendo 
una violenta explosión que se 
denomina supernova de co- 
lapso del núcleo. Pero a veces, 
puede sobrevivir parte de la es- 
trella. Las altas temperaturas 
y densidades que se alcanzan 
durante la implosión hacen 
que los electrones del núcleo 
choquen violentamente con 
los protones y se formen neu- 
trones y neutrinos. Debido a su 
poca interacción, estos últimos 
escapan con facilidad, lo que 
acelera el colapso del núcleo 
de neutrones, que sigue con- 
trayéndose hasta que éstos 
llegan a tocarse. Este estado 
cadavérico de una estrella se 
denomina estrella de neutrones. 
Las dos primeras se identifica- 
ron en 1967 en la Universidad 
de Cambridge. 

Este tipo de astros irradia 
una intensa energía en la di- 
rección de su eje magnético, 
pero dentro de un arco muy 
estrecho, de tal forma que al 
girar se comporta como un 


faro marítimo con impulsos 
de luz de períodos de menos 
de un segundo. Esto es un 
púlsar, una estrella de neu- 
trones que gira a una veloci- 


dad increíble. 


Asteroides y meteoritos 
Los asteroides constituyen 


una población de pequeños 
cuerpos que orbitan alre- 
dedor del Sol. El de mayor 
tamaño, Ceres, tiene un diá- 
metro de 950 kilómetros. Los 
asteroides son restos de una 
población mucho más abun- 
dante de pequeños cuerpos 
que se formaron y evolucio- 
naron bajo el control gravita- 
cional de Júpiter. De hecho, 
la mayoría de estos cuerpos 
celestes poseen órbitas cir- 
culares ubicadas dentro del 
llamado cinturón principal, 
entre las órbitas de Marte y 
Júpiter, es decir, entre los 330 
y los 495 millones de kilóme- 
tros del Sol. 

Debido a un fenómeno 
conocido como resonancia 
orbital y por acción de las 
fuerzas gravitatorias, los as- 
teroides tienden a ser agru- 
pados en órbitas concretas 
y barridos de otras. De este 
modo, se forman familias 
que son identificadas con 
nombres propios: Thule, 
Hilda... 

Sin embargo, algunos aste- 
roides presentan órbitas par- 
ticulares, como sucede con 
el grupo Apollo-Amor, que 
atraviesan la órbita de Marte 
y se aproximan a la terrestre, 
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llegando incluso a cruzarla. 
Otras veces, como conse- 
cuencia de los choques que 
se producen entre estas rocas 
siderales, salen despedidos 
fragmentos que atraviesan la 
órbita terrestre; estos viajeros 
del espacio son la principal 
fuente de meteoritos. 


Los cometas 

Interpretados como pre- 
sagios en otras épocas, los 
cometas se cuentan entre 
los objetos más antiguos del 
Sistema Solar, prácticamente 
inalterados desde su forma- 
ción, hace miles de millones 
de años. Nuestro Sistema So- 
lar primordial era una vasta 
nube, aplanada por la rota- 
ción, que giraba lentamente. 
El centro de esta nebulosa 
solar, poco a poco, se fue 
estructurando hasta formar 
el Sol, mientras que la parte 
exterior se condensaba para 
formar los planetas. Así se 
formó nuestro Sistema So- 
lar hace unos 4.560 millones 
de años. 

A través de la mencio- 
nada nube se desplazaban 
los cometas. A medida que 
fueron creciendo Júpiter y 
los demás planetas gigantes, 
su gravedad lanzó a millo- 
nes de estos cometas hacia 
una gran esfera, que hoy se 
conoce como Nube de Oort, 
situada bastante más allá de 
la órbita de Plutón. Otros co- 
metas provienen del cinturón 
de Kuiper, que se ubica lejos 
de la órbita de Neptuno. 
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Los cometas están forma- 
dos mayoritariamente por 
hielos con mezcla de mate- 
riales rocosos. Cuando en su 
viaje orbital se aproximan a 
menos de 900 millones de 
kilómetros del Sol, la radia- 
ción de éste causa la subli- 
mación del hielo superficial, 
y el choque con el llamado 
viento solar arranca de cuajo 
fragmentos de su superficie. 
El material es eyectado al es- 
pacio produciendo una ma- 
jestuosa cola de partículas y 
gases que alcanza 10.000.000 
de kilómetros. 

La materia cometaria ex- 
pulsada y diseminada consti- 
tuye enjambres de meteoritos 
en órbita que, por cierto, son 
los responsables de las cono- 
cidas lluvias de estrellas. Se 
trata de unas espectaculares 
estelas de luz que se produ- 
cen cuando los residuos del 
cometa entran en colisión 
con las capas altas de la at- 
mósfera terrestre. 


El Sol 

Ya en 1644, René Descar- 
tes propuso la idea de que 
debió existir una nebulosa 
solar primitiva, un disco de 
gas y polvo en rotación, a 
partir de la cual se forma- 
ron el Sol y los planetas. 
Posteriormente, la idea fue 
retomada y ampliada por 
Manuel Kant (1724-1804) y 
Pierre Simon Laplace (1749- 
1827). 

Pese a que se han presenta- 
do otras teorías, en la actuali- 


dad la de la nebulosa solar en 
rotación es la más aceptada. 
En ausencia de alteraciones, 
las nubes interestelares tien- 
den a adoptar un volumen 
constante: existe un frágil 
equilibrio entre la presión in- 
terna, que tiende a expandir- 
las, y la gravedad, que tiende 
a contraerlas. Sin embargo, 
un aumento de la presión ex- 
terna puede actuar como un 
motor que inicia la concen- 
tración de la nube y, a partir 
de este momento, las fuerzas 
gravitatorias se encargan de 
juntar los átomos y las molé- 
culas cada vez más. Nuestro 
Sistema Solar se originó de 
este modo: hace 4.560 millo- 
nes de años, la mayor parte de 
la masa nebular formó un nú- 
cleo denso y caliente, a partir 
del cual nació el Sol, que en 
el presente contiene más del 
90 por ciento de la masa del 
sistema, mientras que los ma- 
teriales del disco ecuatorial se 
condensaron en las regiones 
alejadas y frías, para dar a luz 
alos planetas. 

La progresiva contracción 
de la nebulosa provocó que 
el núcleo se hiciera cada vez 
más denso y caliente, hasta 
que llegó un momento en el 
que la temperatura central 
aumentó lo suficiente como 
para inducir la fusión nu- 
clear. En ese instante, cuan- 
do comenzó la fusión del 
hidrógeno, nació una nueva 
estrella: el Sol. Después del 
alumbramiento, la estrella 
debió pasar por un período 
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de gran actividad, que se 
conoce como fase T-Tauri. 
En ella, el calor interno flu- 
ye hacia la superficie por 
convección y, entre fuertes 
llamaradas e intensos rayos 
ultravioleta, las partículas 
ionizadas originadas en la 
atmósfera solar -es decir, el 
viento solar-, salen despedi- 
das a más de tres millones de 
kilómetros por hora, arras- 
trando hacia el exterior una 
parte de la masa inicial de la 
estrella. 

Ciertamente, durante los 
primeros mil millones de 
años de vida, el Sol estuvo 
muy inquieto: éste incre- 
mentaba su tamaño periódi- 
camente hasta un tercio de 
su volumen y expulsaba gi- 
gantescas llamaradas solares 
que se adentraban millones 
de kilómetros en el espacio. 
Cuando se compensaron su 
energía radiante y su energía 
gravitatoria, el astro rey con- 
siguió apaciguarse y tomó un 
aspecto similar al que mues- 
tra hoy, aunque su tempera- 
tura y luminosidad han ido 
en aumento. 


La Tierra 

Las teorías actualmente 
aceptadas para el origen del 
Sistema Solar son directa- 
mente aplicables al origen de 
la Tierra. La formación de los 
planetas comenzó con la soli- 
dificación de materiales en la 
nebulosa primitiva: los con- 
densados cayeron en el plano 
ecuatorial, donde finalizó el 


rro rr rro rr rro rr rro rss rss rss rss rss rs 99/22. 


9 


denominado proceso de 
acreción. Según este modelo, 
propuesto en la década de los 
años cuarenta por el geofísi- 
co ruso Otto Schmidt, dos 
fragmentos rocosos quedan 
unidos sólo si chocan con la 
orientación y la energía ade- 
cuadas. Si la velocidad es 
demasiado baja, los pedazos 
quedan unidos por gravedad, 
pero si es grande en demasía, 
el resultado del choque es la 
fragmentación. 

Según Schmidt, el polvo 
cósmico se condensó para 
formar partículas que, a su 
vez, se convirtieron en cú- 
mulos de gravilla y pequeñas 
piedras metálicas y rocosas. 
Éstas dieron lugar primero a 
diminutas esferas, que des- 
pués engrosaron para crear 
unos planetas minúsculos, 
denominados planetesimales. 
Hace entre 4.500 y 4.900 mi- 
llones de años, un conjunto 
de planetesimales comenzó 
a reunirse a unos 150 mi- 
llones de kilómetros del Sol. 
Este núcleo inicial arrastró 
los restantes planetesimales 
de su órbita hasta formar 
un planeta con una masa de 
10.000.000.000. 000.000.000 
toneladas: la Tierra. 

A pesar de que estaba ca- 
lentado por un sol aún tibio, 
la Tierra era un auténtico 
hervidero. Las rocas cósmi- 
cas que embistieron contra 
ella transformaron sus entra- 
ñas en un auténtico horno de 
fundición que escupía hacia 
la superficie mares de lava. 
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Esta fase de acoso meteoríti- 
co es conocida como período 
Hádico. 

Pero, hace entre 4.400 y 
4.100 millones de años, el 
bombardeo planetesimal 
decreció de manera signi- 
ficativa.-A medida que la 
Tierra fue enfriándose y las 
corrientes de convección 
empezaron a apaciguarse, 
se diferenciaron el núcleo 
y el manto. Algo más tarde 
afloraron los continentes. 

Los científicos saben muy 
poco acerca de cómo era la 
Tierra en su infancia. Lamen- 
tablemente, los geólogos no 
pueden recurrir a las rocas 
primitivas para su estudio, 
ya que éstas fueron 
por los procesos geológicos 
y biológicos. Los materiales 
más antiguos que han podi- 
do datarse, en más de 4.000 
millones de años, son unos 
cristales de circones aislados 
que provienen del monte 
Narryer, en Australia. Pero 
éstos poco aportan al escla- 
recimiento del misterio. Por 
otra parte, las rocas más an- 
tiguas que se conocen fueron 
descubiertas en Groenlandia, 
y rondan los 3.800 millones 
de años. Estas indican que en 
aquella época ya existían los 
gases atmosféricos y corrien- 
tes superficiales de agua. 


La Luna 

El origen de nuestro sa- 
télite sigue siendo uno de 
los mayores enigmas de la 
ciencia, puesto que algu- 


nas de sus características, 
como son su baja densidad 
y su composición pobre en 
hierro, resultan desconcer- 
tantes. Para explicarlas, los 
astrónomos han propuesto 
varias teorías. 

Como la Luna estuvo una 
vez sólo a la mitad de la dis- 
tancia que ahora tiene de 
nosotros es posible, según 
argumentan los defensores 
de la hipótesis de la fisión, 
que el satélite hubiera si- 
do arrancado bruscamente 
del planeta por una fuerza 
centrífuga cuando la Tierra 
giraba rápidamente sobre 
su eje, o bien por la fuerza 
de marea levantada por un 
asteroide que pasó cerca del 
planeta. Esta hipótesis ex- 
plicaría por qué la Luna es 
pobre en hierro, ya que en el 
momento del impacto este 
metal estaba concentrado 
en el núcleo terrestre, pero 
al entrar en los aspectos di- 
námicos de la teoría, ésta no 
tiene suficiente sustento. 

Algo parecido sucede con 
la hipótesis de la coacreción. 
Según ésta, la Luna se for- 
mó a partir de discos pla- 
netesimales capturados en 
su momento por la Tierra. 
Sus detractores aseguran 
que es improbable que un 
planeta sólido adquiriese un 
disco masivo de esta manera. 
Además, esta teoría pasa por 
alto el enigma de la anemia 
lunar. 

Un nuevo modelo de evo- 
lución lunar propone que 
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un asteroide del tamaño de 
Marte chocó contra la Tierra, 
pero en vez de hacerlo fron- 
talmente lo hizo con un golpe 
oblicuo. Cuando el cuerpo es- 
pacial rebotó hacia el espacio 
exterior, arrastró consigo un 
remolino de rocas trituradas 
procedentes del interior de 
nuestro planeta, así como 
fragmentos rocosos propios 
que también se pulverizaron 
a causa de una gran explo- 
sión. Parte de este material 
se perdió en el espacio y par- 
te cayó de nuevo a la Tierra, 
pero una cantidad suficiente 
se quedó orbitando alrededor 
del planeta y formó el disco 
prelunar; el primer ladrillo 
de lo que más tarde se con- 
vertiría, también por acre- 
ción, en nuestra compañera 
inseparable, la Luna. 


La atmósfera terrestre 

La composición actual de 
la atmósfera terrestre es toda 
una excepción, si se compara 
con la de los otros planetas 
interiores, es decir, Mercurio, 
Venus y Marte. A diferencia 
de éstos, el nitrógeno y el oxí- 
geno han ocupado un pues- 
to significativo en la Tierra, 
mientras que la mayor parte 
del agua está condensada y 
el dióxido de carbono sólo 
aparece en un porcentaje 
del 0,03. 

Los científicos creen que la 
atmósfera primigenia no pudo 
contener oxígeno libre en can- 
tidades apreciables, ya que el 
único mecanismo inorgánico 
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para que este gas se genere es a 
partir de la acción de los rayos 
ultravioleta sobre el agua de 
la alta atmósfera. Ahora bien, 
el volumen de oxígeno que se 
puede formar a partir de esta 
reacción no justifica su abun- 
dancia actual. 

Por otro lado, una atmós- 
fera primitiva similar a la 
moderna, pero con un sol 
mucho más débil, habría 
provocado temperaturas 
muy por debajo del punto 
de congelación del agua. 
Esto no ocurrió, porque las 
rocas terrestres más antiguas 
halladas en Groenlandia con- 
firman la presencia de agua 
líquida hace al menos 3.800 
millones de años, lo cual sólo 
sería compatible con la pre- 
sencia de un gas invernadero 
en cantidades apreciables. 

No cabe duda de que la pro- 
toatmósfera fue muy diferente 
de la actual. Pero, ¿cuál era su 
composición? La aparición de 
algunos de sus ingredientes se 
puede explicar fácilmente: el 
oxígeno surgiría mayoritaria- 
mente en forma de agua, el 
cloro lo habría hecho como 
ácido clorhídrico, y el helio y 
el hidrógeno en exceso escapa- 
rían de la atracción terrestre 
sin ningún problema. 

Sin embargo, las cosas no 
son tan sencillas cuando se 
aborda el modo de aparición 
del azufre, el nitrógeno y el 
carbono. Estos tres elemen- 
tos dan lugar a diferentes 
compuestos en función de 
la temperatura y la concen- 


tración de nitrógeno atmos- 
férico. Por ejemplo, cuando 
la temperatura es baja y el 
nivel de nitrógeno es elevado, 
los elementos mencionados 
tienden a formar amoníaco, 
metano y ácido sulfhídrico. 
Ahora bien, según aumenta 
la temperatura y diminuye 
la proporción de nitrógeno, 
la probabilidad de que se 
formen los anteriores com- 
puestos es baja. En este caso, 
la mezcla de hidrógeno, ni- 
trógeno, oxígeno, carbono y 
azufre reacciona para formar 
nitrógeno molecular, vapor 
de agua, dióxido de carbono 
y dióxido de azufre. 

En los últimos cien años, 
los científicos han estado de- 
batiendo con cuál de las dos 
opciones quedarse: con la 
atmósfera reductora, rica en 
amoníaco, metano y vapor de 
agua; o con la atmósfera no 
reductora, abundante en va- 
por de agua, dióxido de car- 
bono y nitrógeno molecular. 
Los investigadores parecen 
cada día más inclinados a 
quedarse con la segunda op- 
ción. Numerosos científicos 
creen que la composición de 
la primera atmósfera debía 
ser similar a la de los gases 
volcánicos actuales, ricos en 
vapor de agua, CO, y N. 


Los océanos 

No se sabe con certeza 
cuándo se formaron los océa- 
nos. Una vez que la atmósfe- 
ra terrestre se saturó de va- 
por de agua, éste comenzó a 


condensarse, cayendo sobre 
la superficie cálida y creando 
los primeros charcos y lagos. 
Pero estas iniciales masas 
de agua no eran estables, ya 
que, al menos durante los 
primeros 600 ó 700 millones 
de años, el calor despren- 
dido por el impacto de los 
cometas y asteroides habría 
vaporizado parte del agua de 
la Tierra. 

Probablemente, los océa- 
nos se originaron pocos mi- 
llones de años después del 
nacimiento del ahora plane- 
ta azul. Hace 4.000 millones 
de años, la superficie oceá- 
nica soportaba una presión 
atmosférica salvaje, equiva- 
lente a la que se alcanza hoy 
a ¡400 metros bajo el nivel 
del mar! 


La vida 

El problema del origen de 
la vida aún está sin resolver. 
Existen numerosas hipótesis, 
casi tantas como el número 
de científicos que se dedican 
a investigar el enigma, pero 
ninguna se ha podido de- 
mostrar. Ahora bien, aunque 
no se sabe cómo surgió, los 
científicos pueden deducir 
la fecha en que comenzó la 
vida. Para ello, basta seguir 
un sencillo razonamiento. 
Primer punto: la Tierra tiene 
una edad de 4.500 millones 
de años. Segundo punto: las 
rocas recogidas de la super- 
ficie lunar por las misiones 
Apollo, entre 1968 y 1972, re- 
velaron que la formación de 
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cráteres en su superficie, de- 
bido a la caída de asteroides, 
fue intensa hace entre 4.200 y 
4.000 millones de años, y que 
después se interrumpió brus- 
camente. Tercero y último 
punto: es impensable que la 
Tierra, que antes estaba más 
próxima a su luna, escapase 
del agobiante bombardeo 
celestial, lo que aleja la po- 
sibilidad de que en el globo 
azul se dieran entonces las 
condiciones mínimas para 
la génesis de la vida. 

Así pues, la vida comenzó 
hace menos de 4.000 años. 
El registro fósil acota el lí- 
mite superior. Los geólogos 
han encontrado estructuras 
con el tamaño y la forma de 
bacterias modernas en rocas 
sedimentarias de hace 3.800 
millones de años. Un poco 
más adelante en el registro 
fósil nos topamos con las 
estructuras llamadas estro- 
matolitos, que parecen ser 
los restos de grandes aglo- 
meraciones de organismos 
unicelulares, quizás bacterias 
o algas. Se han encontrado 
estructuras de este tipo en 
rocas sedimentarias de Aus- 
tralia que tienen una edad de 
3.500 millones de años. Por 
consiguiente, es de suponer 
que por aquel entonces la vi- 
da ya estaba bien definida. 

De todo lo expuesto ante- 
riormente se llega a la con- 
clusión de que la vida surgió 
en nuestro planeta en un pla- 
zo de 500 millones de años o 
tal vez menor. Un suspiro en 
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la escala geológica que ape- 
nas deja margen al azar. 

Es prácticamente nula la 
posibilidad de que una ma- 
cromolécula que desempeña 
una función destacada en los 
procesos vitales se constru- 
yera a partir de sus compo- 
nentes elementales mediante 
procesos casuales. 

Los biólogos conocen casi 
con toda certeza los elemen- 
tos esenciales que componían 
la atmósfera prebiótica, pero 
al mezclarlos en un tubo de 
ensayo no surge ningún sig- 
no de vida. No obstante, en 
1953, el químico Stanley Mi- 
ler obtuvo dos aminoácidos 
a partir de los componentes 
hipotéticos de la atmósfera 
primigenia encerrados en 
una botella de vidrio. No hay 
que olvidar que los aminoáci- 
dos son los elementos consti- 
tuyentes de los polipéptidos y 
las proteínas. Relativamente 
fáciles de sintetizar, estos 
últimos deberían estar pre- 
sentes en la llamada sopa 
prebiótica mucho antes que 
los ácidos nucleicos, parte 
esencial de las moléculas de 
la herencia, es decir, el ADN 
y el ARN. 

Los biólogos barajan la 
posibilidad de que ciertos 
polipéptidos tuviesen ca- 
pacidades catalíticas y que 
algunos de ellos estimularan 
por azar la formación de una 
base nitrogenada, la ribosa, 


la unión de ésta a la base o 
cualquier otra reacción vital 
para la síntesis del ARN. Una 
vez ensamblado, éste habría 
sido capaz de contener y 
transmitir la información ge- 
nética a sus descendientes. A 
partir de este mundo de ARN 
empezó quizás la evolución 
biológica. 

Para restar importancia a 
la casualidad, los científicos 
sitúan este acontecimiento 
en un lugar cercano a una 
fuente hidrotermal, rica en 
calor y compuestos redu- 
cidos, pero sin demasiada 
agua. En esta fuente se for- 
man aminoácidos y otras 
moléculas orgánicas que 
van quedándose adheridos 
a los materiales arcillosos. 
Allí, uno puede imaginarse 
que la síntesis de un polipép- 
tido no es casual, sino que el 
ensamblaje es catalizado en 
el interior de una cavidad del 
mineral. Estamos pues ante 
una fábrica de enzimas que 
habría catalizado los prime- 
ros pasos hacia la vida. 

Pero mientras que unos 
científicos buscan la llave de 
la vida en el fondo del mar, 
otros optan por afirmar que 
vino del espacio, transporta- 
da por un cometa o un as- 
teroide. Lo cierto es que las 
moléculas orgánicas, después 
de unos cientos de millones 
de años de evolución, dieron 
a luz el primer ser vivo. 
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El inodoro 

Uno de los grandes y tardíos 
inventos de la humanidad fue, 
sin duda alguna, un sistema 
eficaz para evacuar y elimi- 
nar los excrementos. Durante 
veintidós siglos, el orinal o pe- 
lela, una creación romana del 
siglo II ó Ta. de C., ha sido el 
instrumento doméstico básico 
destinado a esas tareas. 

En 1883, una institución co- 
nocida como Escuela Monge, 
que luego se convirtió en el Ins- 
tituto Carnot de París, presen- 
tó un invento anónimo que se 
bautizó con el nombre de taza 
de retrete. De aspecto similar 
a la que conocemos actual- 
mente, la taza estaba fabrica- 
da con chapa y tenía una tapa 
de madera que podía subirse 
y bajarse. Pero la verdad fue 
que no tuvo buen recibimien- 
to, al menos por parte de los 
médicos, que se enfrentaron en 
una acalorada polémica acerca 
de su salubridad. 

Pero el nuevo retrete se im- 
puso finalmente, después de 
que se le acoplara otro invento, 
la cisterna de agua. En 1886, 
el inglés Thomas Crapper tuvo 
la idea de instalar encima del 
retrete, a cierta altura, un de- 
pósito con una capacidad para 
10 litros de agua. El conteni- 
do se liberaba mediante un 
sistema de palanca, al tirar de 
una cadena. De este modo, los 
excrementos eran arrastrados 
hacia los desagites con la ven- 
taja agregada de que el agua 
ayudaba a diluir la materia fe- 
cal, lo que contribuía a que los 
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vertidos finales sobre los ríos 
fueran menos densos. 

Crapper, además, modificó 
el diseño de la taza mediante 
la incorporación de un sifón, 
que garantizaba que siempre 
quedara en el fondo una pe- 
queña cantidad de agua que 
evitara la subida de malos 
olores. A este diseño remo- 
delado se lo conoce con el 
nombre de inodoro o water 
closet. 


Los cheques de viajero 


En 1981, la agencia de via- 
jes American Express inventó 
el travellerss check, en castella- 
no cheque de viaje. Se trata de 
una adaptación de la antigua 
carta de crédito, que permitía 
al propietario disponer de di- 
nero en una filial extranjera, 
sin correr riesgos de extravío 
o de robo. 


La música 

Las primeras referencias 
históricas que se pueden re- 
lacionar con el nacimiento de 
la música nos remiten a cier- 
tos tipos de comportamiento 
de los hombres primitivos, 
como golpear rítmicamente 
palos y otros objetos. 

Pero el nacimiento oficial 
de la música tiene lugar en 
Mesopotamia, cuna de im- 
portantes civilizaciones, en- 
tre los años 3.500 y 500 a. de 
C. Allí surgieron los primeros 
instrumentos, como triángu- 
los de metal, tubos de madera 
resonantes, tambores y arcos 
con hilos tensados. Una ins- 
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cripción fechada en 800 a. de 
C. demuestra, incluso, la exis- 
tencia de un sistema de nota- 
ción musical. Sin embargo, un 
reciente descubrimiento sitúa 
el origen de los instrumentos 
musicales más lejos en el tiem- 
po. En septiembre de 1999, un 
equipo de arqueólogos chinos 
halló en un yacimiento del 
Neolítico temprano, en la 
provincia de Henan (China), 
lo que podrían ser unas flau- 
tas fabricadas en hueso. Éstas 
tendrían una antigiiedad de 
9.000 a 7.700 años. 


La patineta 
También conocido como 


skateboard, la patineta fue 
inventada en 1968 por dos 
surfistas californianos llama- 
dos Phil Edwards y Mickey 
Muñoz. Ellos bautizaron a 
su tabla con ruedas roll-surf, 
que en un principio no tuvo 
demasiado éxito. Éste llegó 
hacia 1973. 


El árbol de Navidad 
Parece ser que la costum- 
bre de celebrar la Navidad 
adornando un abeto surgió 
en Alemania, en la primera 
mitad del siglo VII. Por lo 
menos, eso es lo que revela 
una historia que tiene a San 
Bonifacio como protagonis- 
ta. Ésta cuenta que predican- 
do un sermón a unos druidas 
germanos, el día de Navidad, 
para convencerlos de que el 
roble -hasta entonces el árbol 
venerado- no era ni sagrado 
ni inviolable, el “Apóstol de 
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los Alemanes” derribó uno. 
El arbolito, al caer, fue des- 
trozando todos los arbustos 
excepto un pequeño abeto. 
San Bonifacio interpretó la 
supervivencia del árbol co- 
mo un milagro, y concluyó 
el sermón: “Llamémosle el 
árbol del Niño Jesús”. Los 
años siguientes los cristia- 
nos celebraron estas fiestas 
plantando abetos. 

Hay constancia de que en 
el siglo XVI se los decoraba 
para festejar la Navidad. Una 
ordenanza forestal editada en 
1561 en Ammerschweier, Al- 
sacia, establecía “que ningún 
aldeano podría tener más de 
un árbol de Navidad, y nun- 
ca de altura superior a ocho 
veces la longitud de su zapa- 
to”. La decoración en aquella 
época consistía en colgar 
“rosas de papel de colores, 
manzanas y dulces”. La cos- 
tumbre se extendió a distintos 
países: en 1813, el árbol de 
Navidad penetró en Austria; 
en 1820, en Polonia, y entre 
1829 y 1840 desde Alemania 
pasó a Gran Bretaña y Fran- 
cia. A fines del siglo XIX, la 
costumbre que había llegado 
con los inmigrantes nórdicos 
y alemanes, ya era popular en 
los Estados Unidos. 


La boina 

La boina -gorra sin visera, 
redonda y chata- más anti- 
gua que se conoce la luce una 
escultura procedente de Cer- 
deña que fue esculpida en la 
Edad del Bronce, hace unos 
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4.000 años. Probablemente, 
esta prenda masculina surgió 
en alguna región mediterrá- 
nea, pero lo que sí está claro 
es que su uso se generalizó 
universalmente, así como 
el gusto por ella, que nunca 
decayó. Por ejemplo, en el 
yacimiento arqueológico de 
Guldhói, en Dinamarca, que 
data del siglo XI a. de C., se 
ha hallado un esqueleto hu- 
mano que todavía conserva 
puesta la boina de su indu- 
mentaria original. La prenda 
también ha sido encontrada 
en Austria, concretamente en 
emplazamientos arqueológi- 
cos que datan del siglo VIII 
antes de nuestra era. 


Los clips 
Uno de los artículos de pa- 


pelería más útiles y corrientes 
es el clip, especie de grapa de 
diferentes tamaños que sirve 
para sujetar papeles. Fue 
inventado por el noruego Jo- 
hann Vaaler en 1900. 


El parquímetro 


Hoy convertido en una pe- 
sadilla para muchos conduc- 
tores, el parquímetro fue un 
invento de Carlton C. Magee 
del año 1932. Este periodis- 
ta y redactor jefe del diario 
Oklahoma City, se hizo eco 
de las quejas por parte de 
algunos hombres de nego- 
cios sobre la dificultad para 
estacionar sus vehículos en el 
centro de la ciudad. 

Para resolver el problema, 
Magee, que también era pre- 
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sidente del Comité de Tránsi- 
to, tuvo la idea de instalar en 
las veredas un aparato para 
controlar, mediante pago, el 
tiempo de estacionamiento de 
los vehículos. El parquímetro 
consistía en una serie de re- 
sortes que se accionaban ma- 
nualmente. Los resortes guia- 
ban el recorrido de una aguja 
sobre una esfera graduada, de 
este modo se podía conocer el 
tiempo transcurrido desde la 
inserción de una moneda. 


El papel higiénico 
te fue inventado en 1857 


por el estadounidense Joseph 
Cayetty. Sin embargo, tuvie- 
ron que pasar décadas para 
que su uso se implantara. 
Las razones de su escasa 
aceptación fueron varias. 
Por un lado, se comercializó 
empaquetado en hojas indivi- 
duales y bajo una publicidad 
poco acertada; por otro, la 
gente estaba acostumbrada 
a utilizar las hojas de los 
diarios para tal fin. 

En Inglaterra, con el objeto 
de intentar cambiar la ima- 
gen deformada que tenía el 
producto, Walter Alcock tuvo 
la idea de lanzar, en 1879, un 
papel higiénico en rollo, muy 
similar a los de hoy. A pesar 
del esfuerzo, tampoco logró 
prender en el mercado, debi- 
do, en parte, a la moralidad 
victoriana, que veía con ma- 
los ojos hablar en público de 
un tema tan tabú. 

Pero a fines de siglo, los 
hermanos Scott volvieron a 


“maquillar” el rollo de papel 
higiénico. Empezaron a ven- 
derlo empaquetado y envuel- 
to en un formato atractivo 
que disimulaba su contenido, 
lo que evitaba comentarios 
jocosos e irónicos. Incluso, 
para prestigiar el produc- 
to, le cambiaron el nombre 
por el de Waldorf Tissue, que 
luego pasó a llamarse Scott 
tissue. Las ventas se dispa- 
raron pero, eso sí, apoyadas 
por una publicidad ingeniosa 
en la que una niña decía la 
siguiente frase: “Mi amigui- 
ta Leslie tiene una casa pre- 
ciosa, mamá, pero su papel 
higiénico lastima...” 


El bolígrafo 
Ya en el siglo XIX se ha- 


bían realizado algunos in- 
tentos de fabricación de una 
pluma que tuviera un roda- 
miento en su punta como el 
producto creado por el in- 
ventor estadounidense John 
H. Loud, en 1888, para mar- 
car el cuero. No obstante, el 
artífice de la modernización 
del bolígrafo fue el húngaro 
Ladislao Biro, quien durante 
la Segunda Guerra Mundial y 
obligado a huir de los nazis, 
se radicó en la Argentina. Su 
invento, que en su interior 
lleva un tubo lleno de tinta 
pastosa y grasa, y una bolita 
de acero en la punta que al 
escribir va rodando e entin- 
tándose de forma continua, 
desplazó a la pluma estilo- 
gráfica, casi por completo. 
Biro patentó un modelo 
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rudimentario del bolígrafo 
en su país, en Francia y en 
Suiza en 1938, antes de em- 
pezar su fabricación en la 
Argentina. Su invento se lla- 
mó birome (resultado de unir 
el comienzo de su apellido y 
el de su socio, Juan Mayne) y 
por entonces su creación era 
sumamente costosa, ronda- 
ba entre 80 y 100 dólares. En 
1944, Biro vendió la patente 
estadounidense a Eversharp- 
Faber y en Europa a Marcel 
Bich (fabricante de los bolí- 
grafos Bic). 


El ataúd 

Hace más de 35.000 años, 
los hombres de Neandertal 
ya practicaban ritos funera- 
rios, aunque muy rudimen- 
tarios, para "deshacerse" de 
los muertos. Peró fueron los 
sumerios, hace 4.000 años, 
los primeros que procedie- 
ron de una forma ceremo- 
nial, manipulando al muer- 
to. Éstos amortajaban a los 
difuntos y los introducían en 
cestos de junco trenzado. La 
finalidad de este ritual era el 
temor a que el espíritu del fa- 
llecido pudiera regresar. Las 
precauciones que las distin- 
tas culturas y civilizaciones 
tomaron en este sentido no 
fueron pocas. En el norte 
de Europa se amortajaba el 
cuerpo después de decapitar- 
lo y amputarle los pies; en la 
antigua Roma, se lo enterra- 
ba al atardecer, para que no 
supiera después regresar a la 
ciudad, y los pueblos medi- 
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terráneos inhumaban al ser 
querido lejos del pueblo con 
el mismo propósito. 

El ataúd, palabra que de- 
riva del árabe y que significa 
caja, tiene su origen en estos 
miedos atávicos y su uso se 
pierde en la noche de los 
tiempos. A nuestros antepa- 
sados no les bastó con meter 
al difunto en una caja de ma- 
dera, clavetearla y sepultarla 
bajo metro y medio, sino que, 
para mayor seguridad, sella- 
ban la entrada de la tumba 
o la cubrían con una pesada 
losa, origen de la lápida. 


El jabón 

Fueron los egipcios los pri- 
meros en preparar jabón mez- 
clando un álcali con aceite; un 
procedimiento de fabricación 
que ya era conocido por los 
palestinos desde la época de 
los profetas. En la Biblia, Je- 
remías hace mención de este 
producto en uno de sus ver- 
sículos: “aunque te laves con 
sosa y con jabón, conoceré la 
marca de tu negritud”. 

Los israelitas obtenían los 
jabones de tocador a partir 
de los álcalis tan conocidos 
como la sosa —neter- y la 
potasa —borit-. A esta pasta 
tan apreciada para la higiene 
personal los escritores latinos 
Plinio y Galeno la bautiza- 
ron con el nombre de sapa. 
De acuerdo con el primero, 
la sapa fue descubierta por 
los galos, que la hacían con 
el sebo del cerdo y otros ani- 
males, y cenizas vegetales, 


Según el economista sui- 
zo Sismondi (1773-1842), en 
el séquito de Carlo Magno 
figuraba un experimentado 
jabonero para proveer a to- 
dos los miembros de la corte. 
Los romanos, conocidos por 
su pulcritud, también eran 
aficionados al uso de las 
pastillas de jabón, que -por 
cierto- nunca faltaban en los 
baños públicos. 

Es de resaltar que durante 
la Edad Media la fabricación 
del jabón estuvo con frecuen- 
cia monopolizada. El peso de 
cada barra de jabón fue fija- 
do, como si se tratara de oro, 
por real decreto. 


El autoservicio 

En 1912, los dueños de 
dos locales de comestibles de 
California, Alpha Beta Food 
Market y Ward's Grosery, 
tomaron una iniciativa que 
revolucionó el mercado de 
la alimentación. Para redu- 
cir los gastos de personal, 
los dueños de este par de 
comercios transformaron el 
negocio para que los clientes 
se sirvieran por sí mismos, 
pagando luego el importe de 
las compras en unas cajas 
situadas a la salida del esta- 
blecimiento. 


Los billetes 

El papel moneda se inven- 
tó en China a fines del siglo 
VIIL Al principio, los billetes 
eran más bien letras de cam- 
bio, que los comerciantes re- 
cibían en lugar de depósitos 


de dinero real y que podían 
volver a trocar en monedas 
en otra ciudad distinta. Lo 
práctico del método con- 
dujo a que en el año 812 el 
gobierno lo adoptara para el 
envío de impuestos a la capi- 
tal. Dos siglos más tarde, las 
autoridades se apropiaron 
del privilegio de emitir papel 
moneda y crearon un orga- 
nismo central encargado de 
su impresión y distribución. 

Los billetes, con distintos 
valores, estaban hechos de 
papel de corteza de moral 
mezclado con algo de seda 
y se imprimían con dibujos 
y filigrana de varios colores, 
para que resultaran más difí- 
ciles de falsificar. Para mayor 
seguridad, se decretó la pena 
de muerte para aquel que los 
fabricara ilegalmente. 

Todo funcionaba a la per- 
fección hasta que en 1126 el 
gobierno chino no pudo resis- 
tirse a la tentación de emitir 
más papel moneda del que 
podía avalar con las reser- 
vas de metales preciosos. La 
consecuencia fue una depre- 
ciación súbita del dinero arti- 
ficial. De este modo, se puede 
decir que los chinos, además 
de los billetes de banco, tam- 
bién inventaron la inflación. 


El crucigrama 

Desde fines del siglo XIX 
existía en Inglaterra un juego 
de sociedad que consistía en 
organizar unas cuadrículas 
formadas por un número 
determinado de casillas con 


series de cinco a seis palabras 
horizontales. La disposición de 
éstas hacía que los alineamien- 
tos verticales de las letras for- 
maran palabras. Se trataba de 
un entretenimiento parecido a 
los acrósticos que se practica- 
ban hace más de 400 años. 

Los actuales crucigramas, 
que están formados por una 
serie de casillas que hay que 
rellenar en los sentidos hori- 
zontal y vertical a partir de 
unas definiciones, fueron 
ideados por Arthur Wynne, 
un inglés de Liverpool afin- 
cado en Estados Unidos. 

Los primeros crucigramas 
aparecieron publicados en 
el suplemento dominical del 
New York World, en el año 
1913. Fueron un éxito. 


El bikini 

En la década de los trein- 
ta, el traje de baño femenino 
experimentó una progresiva 
reducción. La espalda quedó 
al descubierto, los escotes se 
diseñaron con más amplitud 
y las perneras se acortaron. 
De ahí al traje de baño de dos 
piezas sólo había un paso. 

Con él, la moda quedó 
ligada para siempre al naci- 
miento de la era nuclear. El 
1? de julio de 1946, Estados 
Unidos inauguró la primera 
campaña de ensayos atómi- 
cos en tiempo de paz con el 
lanzamiento de una bomba 
atómica sobre el atolón de 
Bikini, en el océano Pacífico. 
Los preparativos y la explo- 
sión del artefacto, similar a la 
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que asoló Hiroshima y Naga- 
saki, despertaron vivo interés 
en los medios de comunica- 
ción de todo el mundo. 

Mientras tanto, en París, 
el diseñador Louis Réad es- 
taba a punto de presentar su 
última creación: un atrevido 
y diminuto traje de baño de 
dos piezas que todavía no 
tenía nombre. Réad, deseoso 
de proporcionarle una rápi- 
da difusión y considerándolo 
verdaderamente explosivo, se 
acordó del ensayo estadouni- 
dense en la isla del Pacífico y 
así lo bautizó. 


La plancha 


Este instrumento es de ori- 
gen chino, Las primeras plan- 
chas tenían una forma muy 
parecida a la que presentan 
las actuales, pero se calenta- 
ban llenando su interior de 
brasas. Las más antiguas se 
remontan al siglo IV a. de C. 

Se cree que las planchas 
de fuego o las de brasas no 
llegan a Europa hasta bien 
entrado el siglo XVII, coinci- 
diendo con la expansión del 
cultivo de la papa. Hay que 
recordar que de este tubércu- 
lo se extraía la fécula para el 
almidonado de la ropa. 

La plancha eléctrica fue in- 
ventada por el estadouniden- 
se Henry W. Seely, en 1882, y 
llegó a Europa casi 30 años 
más tarde. 


El pañuelo 
Resulta curioso comprobar 


cómo a lo largo de la historia 


Marrrrrnsrrrrcrrrno.o.o... errororrrrrrrrnrr..... Hrrrrrrrrrrrrrrtor rr rcrcncoro.. ceoorrcrsncos. conncrr... 


22 


el pañuelo ha tenido infinidad 
de usos, pero nunca para so- 
narse la nariz, hasta épocas 
recientes. 

Los romanos utilizaban los 
pañuelos, ya que siempre lle- 
vaban:a mano más de uno, pa- 
ra secarse el sudor de la frente 
y del rostro. Es por eso por lo 
que lo denominaban facilia. 
También era empleado para 
protegerse la garganta del 
frío, la cabeza del sol o para 
cubrirse el rostro, como ha- 
cía Nerón en los espectáculos 
circenses. Los griegos usaban 
lo que denominaban athone 
indistintamente como pañue- 
lo y servilleta. El pañuelo de 
bolsillo apareció en Venecia, 
hacia el año 1540. Bautizado 
con el nombre de fazzoletto, 
esta prenda era utilizada 
principalmente por las mu- 
jeres de vida alegre. 

Curiosamente, nadie se 
preocupó por su estética, 
hasta que en el siglo XVII 
María Antonieta, esposa del 
rey francés Luis XVI, dicta- 
minó que debía ser cuadra- 
da. De austeros, los pañuelos 
pasaron a estar profusamen- 
te adornados. Así nació el 
pañuelo llamado a la fleur de 
Marie, que toda persona ele- 
gante, hombre o mujer, debía 
portar en la mano. 

Los pañuelos de papel des- 
cartable, llamados tissue, 
aparecieron en 1924, Fueron 
comercializados por primera 
vez por la firma estadouni- 
dense Kimberly-Clark, que 
supo colocarlos acertada- 


mente en el mercado como 
un producto ideal para evitar 
la propagación de gérmenes 
y aliviar el trabajo de las su- 
fridas amas de casa. 


Las llaves 

Aunque los griegos atri- 
buyen el invento de la llave 
a Teodoro de Samos, y re- 
montan su uso a tiempos 
de Homero, hace casi 4.000 
años aparecieron en Egipto 
las primeras puertas con 
cerradura. Éstas se abrían 
desde afuera con una llave 
de madera. 

En un principio, las puer- 
tas se cerraban mediante 
pestillos de madera que se 
introducían lateralmente 
en el marco o en una grapa 
fijada en la propia hoja de 
la puerta. Después, los pes- 
tillos se aseguran con uno o 
varios pernos, que se elevan 
fácilmente y penetran desde 
arriba en los orificios prac- 
ticados en el pestillo. Desde 
el exterior, se accionan con 
ayuda de una llave y una ba- 
rra dotada de las correspon- 
dientes elevaciones, que se 
introduce a través del ojo de 
la cerradura, llegando hasta 
los pernos. 

Como las primeras llaves se 
rompían con gran facilidad, 
la madera fue rápidamente 
sustituida por el hueso y más 
tarde por el duro metal. 


Las ambulancias 
Camillas de caña, parihue- 
las, carretas tiradas por mulas 
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y caballos fueron muy utiliza- 
das en la antigúedad para el 
transporte de enfermos, gene- 
ralmente heridos en batalla. 
En 1792, el cirujano francés 
Dominique Jean Larrey, vien- 
do que sus pacientes se morían 
en el camino entre sus casas y 
el hospital, creó los primeros 
vehículos ambulancia. Éstos 
no eran otra cosa que varios 
coches tirados por caballos a 
los que se les había instalado 
una especie de camastro. 

Poco tiempo después, el 
barón de Percy ideó las am- 
bulancias Wurst o salchicha, 
llamadas así porque los enfer- 
mos se situaban uno detrás del 
otro, a horcajadas, sobre un 
travesaño de madera instalado 
en el carruaje. La ambulancia 
salchicha estaba tirada por 
seis caballos y era tan amplia 
que permitía incluso el trans- 
porte de hasta ocho doctores, 
además de los pacientes. Pero 
no fue hasta el siglo pasado, 
coincidiendo con la aparición 
de los primeros vehículos de 
motor, cuando las ambulan- 
cias sufren una auténtica re- 
volución, y ganan en velocidad 
y comodidad. 


El ping-pong 

Quienes piensan que es de 
origen chino se equivocan. 
El tenis de mesa y sus corres- 
pondientes accesorios fueron 
inventados por el ingeniero 
británico James Gibb en 
1890. Nueve años más tarde, 
la firma John Jacques $: Son 
Ltd. empezó a comercializar 
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este juego con el nombre de 
Gossima. Pronto pasó a ser 
conocido internacionalmente 
con el onomatopéyico nombre 
de ping-pong. 

Los primeros campeona- 
tos mundiales tuvieron lugar 
en 1926. 


El pantalón vaquero 
El origen de esta prenda 


identificada con el lejano Oes- 
te, los cowboys y el genuino 
estilo de vestir estadounidense 
hay que buscarlo en un sastre 
judío de Bavaria llamado Le- 
vi Strauss (1829-1902), que 
migró a Estados Unidos para 
probar fortuna. 

Strauss se estableció en 
Nueva York, donde los ne- 
gocios no le fueron tan bien 
como esperaba. En vista de 
la situación, en 1850 decidió 
trasladarse a San Francisco, 
aprovechando la fiebre del 
oro. Allí en un principio se 
dedicó a vender a buen pre- 
cio lona para las tiendas y 
para cubrir los vagones. En 
una operación comercial con 
el ejército le rechazaron una 
partida de lona que le habían 
encargado, debido a su mala 
calidad. 

Sin muchas esperanzas, de- 
cidió fabricar con la tosca tela 
unos pantalones que fueran lo 
bastante resistentes como pa- 
ra soportar el duro trabajo de 
los mineros y que , además, 
les permitieran guardar en los 
bolsillos las muestras de mi- 
nerales y las herramientas de 
uso frecuente. Para reforzar la 


prenda, puso remaches en las 
costuras del pantalón. 

El invento parecía que fun- 
cionaba. Así, junto con sus 
dos hermanos, Jonas y Louis, 
Strauss fundó una sociedad 
para la comercialización de 
sus creaciones. Una década 
después, decidió cambiar la 
lona por una tela muy resisten- 
te que se fabricaba en Nimes, 
Francia, y que era conocida 
como serge de Nimes, o dril 
de algodón. En realidad, este 
tejido asargado es originario 
de la ciudad italiana de Géno- 
va, donde se lo conocía con el 
nombre de Genoese. De aquí 
el origen de la palabra jeans. 

Strauss descubrió que, ti- 
ñendo el pantalón con índigo, 
las manchas se disimulaban 
con mayor facilidad. Así na- 
cieron los blue jeans, que en 
1935 aparecieron anunciados 
por primera vez en las revistas 
de moda 


La botella 

Aunque a lo largo de los 
siglos el hombre ha utilizado 
todo tipo de objetos y vasijas 
para contener líquidos, fueron 
los egipcios, hace al menos 
3.500 años, los que crearon lo 
que podríamos llamar las pri- 
meras botellas de vidrio. Estos 
primitivos recipientes fueron 
fabricados modelando arcilla 
o tierra alrededor de un cilin- 
dro de madera o una barra de 
metal del diámetro de la vasija 
que se quería lograr. 

El vidrio pulverizado y mez- 
clado con sustancias adhesivas 


se repartía con la ayuda de 
una espátula por el molde de 
arcilla que luego se sumergía 
en vidrio fundido en el horno. 
Más tarde, éste se dejaba en- 
friar para pulir su superficie. 
La obtención de recipientes 
por soplado con la boca no 
aparece hasta el año 200 a. de 
C. En un principio, las botellas 
carecían de tapón y se emplea- 
ban para servir líquidos y no 
para almacenarlos. 

Ya en tiempos modernos, 
Henry Ricketts, un fabricante 
de cristal de Bristol, patentó 
en 1821 un molde para fa- 
bricar botellas en serie, que 
permitía, además, estampar 
rótulos en relieve sobre el 
vidrio. Esto despertó el inte- 
rés de los fabricantes, ya que 
podían incorporar a la botella 
sus marcas comerciales. Otros 
avances importantes en el 
mundo de las botellas fueron: 
su fabricación mecanizada 
(Michel Owens, 1904), el ta- 
pón de corona y el encapsula- 
do de hierro (William Panter, a 
principios del siglo XX). 


La bicicleta 

En el obelisco de Luxor que 
se encuentra en una plaza pa- 
risina, uno de los jeroglíficos 
muestra a un joven montado 
sobre una barra horizontal 
unida a dos ruedas. La ima- 
gen recuerda, sin duda algu- 
na, a una bicicleta. ¿Andaban 
en bici los egipcios hace 3.300 
años? Es posible. En los bajo- 
rrelieves de otro pueblo mi- 
lenario, el babilonio, también 


aparece entre los elementos 
decorativos un aparato que 
recuerda a este vehículo. Y 
ya en pleno Renacimiento 
europeo, un querubín de una 
catedral de Buckinghamshire 
hace el ademán de subirse a 
una bicicleta. 

No obstante, la bicicleta mo- 
derna, ya con pedales, es un 
invento del francés Jean Thé- 
son del año 1645. La primera 
bicicleta que contó con cadena 
de transmisión fue fabricada 
por James Slater en 1864. El 
manubrio como hoy lo cono- 
cemos apareció en 1817 y los 
pedales, en 1839. La primera 
bicicleta completa, del inglés 
Kirkpatrik MacMillan, echó a 
rodar en 1840. 


El Trivial 

Los padres del Trivial Pur- 
suit, uno de los juegos de 
mesa más populares en la ac- 
tualidad, son los canadienses 
Scott Abbot, periodista del 
The Canadian Press, y el edi- 
tor gráfico Chris Haney, de 
The Gazette, de Montreal. 

Una tarde de diciembre de 
1979, mientras compartían 
un juego de letras al que le 
faltaban unas fichas, Haney y 
Abbot dejaron volar su imagi- 
nación sobre lo que podría ser 
un juego nuevo con preguntas, 
respuestas, fichas y dados. En 
apenas 45 minutos, perfilaron 
sus reglas y, unos meses más 
tarde, patentaron el nuevo 
juego. A fines de 1980, Haney 
dejó su trabajo y se trasladó 
ala localidad malagueña de 
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Para matar 
el hambre 


Néjar para elaborar el cues- 
tionario. Más tarde, Abbot se 
unió a él. Fieles a su profesión, 
decidieron que las cuestiones 
debían responder a una de las 
cinco preguntas básicas del 
periodismo: quién, qué, dón- 
de, cuándo y por qué. 


La pasta de dientes 


Para el cuidado de la den- 
tadura, el médico latino Es- 
cribonius Largus desarrolló 
la pasta de dientes hace unos 
2.000 años. Ésta contenía una 
mezcla de miel, sal, vinagre 
y vidrio pulverizado. Obvia- 
mente, este producto era infi- 
nitamente mejor que el elixir 
bucal que venían usando los 
griegos para combatir las 
caries: la orina humana. En 
cuanto al cepillo de dientes, 
fue una idea de los dentistas 
chinos, hace 1.500 años. 


Los anteojos de sol 
La idea de ahumar los 


cristales de los anteojos para 
proteger la vista de los rayos 
de sol es muy antigua. En la 
China del siglo XV, sólo eran 
empleados por los jueces para 
ocultar en los juicios la expre- 
sión de sus ojos. En 1930, los 
anteojos de sol empezaron 
a ser usados por los pilotos 
militares de EE.UU. El cristal 
estaba teñido con un tinte es- 
pecial de color verde capaz de 
absorber la banda amarilla del 


espectro luminoso. 


El lápiz 
La primera descripción del 


lápiz, tal como hoy entende- 
mos este objeto, corresponde 
al siglo XVI, cuando el natu- 
ralista alemán Conrad Gesner 
menciona “cierto instrumento 
de escritura consistente en una 
pieza de plomo encerrada en 
una funda de madera”. Gesner 
serefería ya en 1565 a un lápiz 
inglés, hecho probablemente 
con grafito procedente de la 
mina de Borrowdale, Cum- 
berland (Inglaterra), donde 
se descubrió esta sustancia 
por primera vez (1554). 

La fama del grafito de Cum- 
berland se extendió y en 1662, 
Staedler fabricó el primer lá- 
piz. Como el grafito era esca- 
so empezó a mezclarse con 
resinas y pegamentos. Los 
lápices consistían entonces 
en una mina envuelta en una 
cuerda o hilo, que iba desen- 
rollándose a medida que se 
gastaba. En 1761, la familia 
Faber fundó en Núremberg la 
primera fábrica de lápices de 
madera del mundo. Entonces 
empleaban para las minas 
una mezcla de dos partes de 
grafito con una de azufre. 
Más tarde, en 1795, Jacques 
Conté, inventor de cabecera 
de Napoleón, creó la mezcla 
de arcilla, grafito, agua y pasta 
que caliente era moldeable y 
podía introducirse en los sur 
cos de la madera. Con la unión 
matrimonial de Alexander zu 
Castell y Ottile von Faber se 
fundó la fábrica Faber-Castell, 
donde se creó el tipo estándar 
de lápices que aún se fabrica 
en la actualidad. 
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La gaseosa 


El químico flamenco Jean 
Baptista van Helmont (1577- 
1644) fue el primero que 
empleó el término gas para 
referirse a las aguas natura- 
les con dióxido de carbono. 
Un francés llamado Gabriel 
Venel (1723-1775) denominó 
al líquido burbujeante “agua 
aireada”, y otro científico 
definió su contenido como 
“aire fijado”. 

Durante el siglo XVIII, nu- 
merosos investigadores invir- 
tieron parte de su tiempo en 
el estudio del origen de las 
efervescencias. Entre ellos ca- 
be mencionar a Henry Caven- 
dish, Brad Pyrmont y Joseph 
Priestley, el descubridor del 
oxígeno. Pero fue el quími- 
co francés Antonie Lavoisier 
quien halló que el denomina- 
do aire fijado era una combi- 
nación de oxígeno y carbón. 
A esta mezcla la llamó gas de 
ácido carbónico. 

En 1741, al inglés William 
Browning se le ocurrió in- 
yectar ácido carbónico en un 
recipiente con agua mineral. 
Su sorpresa fue mayúscula 
al observar que el líquido 
burbujeaba y, ni corto ni pe- 
rezoso, decidió embotellar 
el nuevo producto. De este 
modo, acababa de nacer la 
gaseosa. Pero fue un fracaso 
comercial, hasta que la be- 
bida empezó a ser prescrita 
por los médicos como agua 
medicinal. En 1807, el ciru- 
jano estadounidense Philip 
Syng encargó a un químico 
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amigo suyo que preparase un 
agua carbónica para tratar a 
los pacientes aquejados de 
dolencias estomacales. El 
químico, para mejorar su 
sabor, tuvo el ingenio de di- 
solver un edulcorante en el 
preparado. Su sabor gustó 
mucho al público. 

En 1823, John Mathew 
ideó un sistema para saturar 
el agua con gas carbónico 
que abarató notablemente el 
costo de la producción de las 
bebidas con burbujas. Pero no 
fue hasta principios del siglo 
XX cuando la gaseosa dejó de 
ser una bebida medicinal pa- 
ra convertirse en un popular 
refresco para calmar la sed. 
Así, surgieron o empezaron a 
popularizarse las bebidas con 
gas. En 1886, apareció la Co- 
ca-Cola; en 1898, la Pepsi-Cola; 
en 1904, el Canada Dry Ginger 
Ale, y en 1933, la 7-Up. 


El chocolate con leche 
Como revela la palabra, de 
origen azteca, el chocolate es 
de procedencia americana. El 
término castellano, chocola- 
te, proviene de chocolatl que 
traducida significa “cacao y 
agua”. En América se tomaba 
sin azúcar ni miel, y era la be- 
bida preferida del emperador 
Moctezuma. Entonces los gra- 
nos de cacao se tostaban, se 
trituraban sobre una piedra 
y se mezclaban con harina 
de maíz y agua. Esta mezcla 
era calentada y batida hasta 
la obtención de una espuma. 
Esta bebida era sumamente 
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preciada, lo mismo que los 
granos de cacao que se utili- 
zaron como medio de pago y 
como tributo del pueblo. El 
chocolate llegó a Europa con 
los españoles. Fue en 1512, 
cuando Hernán Cortés reco- 
noció su gran valor y llevó los 
granos de cacao como “oro 
negro” hasta España. Desde 
allí se extendió a todos los 
rincones del mundo y mejoró 
su forma de preparación. 

Hasta fines del siglo XIX, 
éste se consumía al natural, 
con azúcar, o bien en forma 
de bebida a la que se agregaba 
un poco de leche, para suavi- 
zar su sabor. Esta costumbre 
sirvió de inspiración para que 
el suizo Daniel Peter; yerno del 
famoso chocolatero F. L. Cai- 
llier, ideara el chocolate con le- 
che sólido. La primera tableta 
se comercializó en 1875. 


El café 

Existen numerosas leyen- 
das que explican el origen 
del café, pero la más vero- 
símil proviene de un suceso 
que ocurrió hacia el año 850 
a. de C., en Etiopía. El autor 
del hallazgo fue, según la le- 
yenda, un pastor musulmán 
llamado Kaldi. Éste se sentía 
muy preocupado porque sus 
cabras no lograban conciliar 
el sueño y siempre se mos- 
traban nerviosas e inquietas. 
Un día, el pastor, que estaba 
pendiente del comportamien- 
to de los animales, se percató 
de que éstos mordisqueaban 
los frutos del cafeto, un árbol 
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de la familia de las rubiáceas, 
originario de Etiopía (algunos 
autores piensan que la planta 
procede de África). El relato 
de Kaldi fue escuchado por 
cierto penitente que, como 
tenía problemas para perma- 
necer despierto el tiempo que 
consideraba necesario para 
completar sus rezos y morti- 
ficaciones, probó a beberlo en 
infusión. De esta forma, des- 
cubrió las virtudes tónicas y 
excitantes del café. 

Si nos remitimos a hechos 
históricamente comprobados, 
el café, palabra que procede 
del vocablo árabe gáhwa, ya 
se bebía en Turquía y Siria en 
el primer tercio del siglo XV. 
En Europa no hubo noticia 
de su existencia hasta 1591, 
año en el que un botánico 
italiano describió el cafeto en 
un jardín privado de El Cairo. 
Algunos autores afirman que 
fueron los venecianos quienes 
llevaron el café a Europa, en 
1615, aunque hay que decir a 
este respecto que cinco años 
antes el viajero español Pe- 
dro Teixeira, de regreso en 
Turquía, comentaba que los 
lugareños tomaban “una be- 
bida que llaman allá el kaoah, 
de simiente hendida, tostada 
y negra como la pez”. Induda- 
blemente, se trataba del café. 


El café instantáneo 

En 1933, por sugerencia 
de la firma suiza Nestlé, el 
Instituto Brasileño del Café 
emprendió una serie de in- 
vestigaciones orientadas a 
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obtener un café deshidratado 
en polvo que, al ser disuelto 
en agua caliente, diera como 
resultado café de forma ins- 
tantánea. Los expertos ca- 
feteros se encontraron con 
dos desafíos: por un lado, 
conseguir que el polvo de 
café fuera soluble y no se 
depositara en el fondo de la 
taza y, por otro, que conser- 
vara el aroma original. Ocho 
años tardaron en obtener un 
producto satisfactorio. En 
1938 nació el Nescafé. 


Las tapas 
Las pequeñas cantidades 


de comida que se sirven en 
los bares españoles para 
acompañar a la bebida y 
que son el equivalente a la 
tradicional picada argentina, 
se conocen popularmente 
como tapas. 

El uso de este vocablo co- 
mo sinónimo de aperitivo 
tiene un origen incierto. Hay 
quienes aseguran que surgió 
a raíz de una anécdota pro- 
tagonizada por Alfonso XII 
en su visita a Cádiz. Antes de 
regresar a palacio, el monarca 
se detuvo en el Ventorrillo del 
Chato, venta que aún existe en 
la playa que lleva su nombre, 
entre Cádiz y San Fernando. 

Alfonso XII pidió una copa 
de vino de Jerez, pero no se 
percató de que un remolino 
de viento que se coló en el lo- 
cal amenazaba con llenar de 
arena el catavinos real. Para 
evitarlo, un atento camarero 
se precipitó a cubrirlo con una 


feta de jamón. Cuando el rey 
fue a beber un sorbo, pregun- 
tó con sorpresa: ¿Qué es esto? 
El mozo le contestó: “Perdone 
mi atrevimiento, Majestad, le 
he puesto una tapa para que 
no entre arena en la copa”. 
Alfonso XIII se comió la feta 
de jamón y requirió que se le 
sirviera otro vino, pero “con 
otra tapa igual”. 

Todos los presentes festeja- 
ron el ingenio real y emularon 
al rey pidiendo lo mismo. 


La hamburguesa 


Es probable que los anti- 
guos egipcios ya comieran 
hamburguesas o un plato 
muy parecido. A principios 
del siglo XX, los arqueólogos 
descubrieron junto a la mo- 
mia de un alto dignatario de 
4.000 años de antigiiedad lo 
que podrían ser dos tortas de 
pan con un pastel de carne 
horneado. 

Con mayor seguridad, se 
puede afirmar sin miedo que 
las hamburguesas ya figuran 
en la gastronomía de los tár- 
taros. Estas tribus guerreras 
picaban la carne del ganado y 
reservaban la de más baja ca- 
lidad para elaborar los famo- 
sos filetes tártaros, también 
llamados en la actualidad fi- 
letes rusos. La hamburgue- 
sa tal y como la conocemos 
hoy nació en Alemania hacia 
el siglo XIV. Era una comida 
para gente de pocos recursos 
que se elaboraba con carne 
de muy baja calidad y condi- 
mentos baratos. El nombre 


de esta receta provino de la 
ciudad de Hamburgo, donde 
se empezó a conocer como fi- 
lete hamburgués. 

La hamburguesa no se po- 
pularizó hasta que en el siglo 
XIX el afamado doctor J. H. 
Salisbury, experto en dieté- 
tica, empezó a recomendar 
su ingesta, porque, según él, 
la carne triturada facilitaba 
notablemente la digestión al 
tener que hacer trabajar me- 
nos al estómago. Es por esta 
razón por lo que la hambur- 
guesa empezó a ser conocida 
en Inglaterra bajo el nombre 
de Salisbury steak. 


Las empanadas 
Después del asado, las em- 
panadas son el plato típico 
argentino. Sin embargo, su 
origen se ubicaría hacia el si- 
glo V antes de Cristo en Ate- 
nas, en uno de los ambientes 
más cultivados de la Historia 
Antigua. A alguien una vez se 
le ocurrió rellenar un molde 
de masa con carne o pesca- 
do, y así nació la empanada. 
sta se introducía en el hor- 
no sobre un lecho de hojas de 
laurel y se servía caliente. 


Los churros 

Los churros empezaron 
a consumirse en Cataluña a 
principios del siglo XIX, pero 
se desconoce quién fue su in- 
ventor. Su origen es probable- 
mente árabe y se pierde en el 
tiempo. La masa de los churros 
se hace con agua caliente para 
que la levadura se queme. 
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La tortilla 

El vocablo tortilla proviene 
del latín tortilla, es decir, peque- 
ña torta de pan, que a su vez 
procede del término griego tor- 
tidion, que significa panecillo. 

Contrariamente a la opi- 
nión popular, la tortilla no 
se descubrió por azar, sino 
que fue fruto de las investi- 
gaciones culinarias llevadas a 
cabo por uno de los llamados 
Siete Cocineros más impor- 
tantes del mundo antiguo. 
Su invención es atribuida 
al Cigofilo, también cono- 
cido como el Maestro de 
los Huevos, según cuenta el 
gramático griego Ateneo en 
su obra El banquete de los 
sabios, del siglo II. Cigofilo 
no sólo ideó la tortilla, sino 


am el Besa y el 


Sin duda elias la tortilla, 
sobre todo la de sangre de lie- 
bre, fue uno de los alimentos 
más célebres de la Antigiiedad, 
aunque su consumo suscitó 
una polémica teológica. La 
Iglesia sostenía que la tortilla 
rompía el ayuno cuaresmal 
y el de los viernes de vigilia, 
puesto que el huevo era con- 
siderado parte del animal, es 
decir, carne. En este sentido 
se pronunció el Concilio de * 
Aquisgrán, en 917, hasta que 
el papa Julio III declaró en 
1553 que la tortilla era un ali- 
mento válido para los días de 
vigilia. Como anécdota, cabe 
decir que este Papa era un 
adicto a las de cebolla. 

En cuanto a la tortilla de 
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papa, son numerosas las pro- 
vincias españolas que se dispu- 
tan su invento. No obstante, 
algunos expertos creen que es 
obra del general carlista Tomás 
de Zumalacárregui (1788- 
1835). El militar aseguró que la 
inventó un día que mezcló un 
plato de papas fritas sobrantes 
con unos huevos batidos que 
luego echó a la sartén. Es pro- 
bable que esto no sea cierto, ya 
que existen referencias de que 
en las tabernas madrileñas de 
mediados del siglo XVIII se 
servía una especie de tortilla 
compuesta de diversos ingre- 
dientes entre los que formaba 


parte la papa. 


El turrón 

Su origen no está claro. Se- 
gún se señala en el libro del es- 
pañol Pepe R ez Mitos y 
ritos de la Navidad, está docu- 
mentado, por ejemplo, que en 
el año 662 a. de C., durante la 
primera Olimpíada, alrededor 
del templo de Zeus se vendía 
una especie de turrón elabora- 
do con almendras. También el 
pueblo judío podría serla cuna 
del dulce navideño; Turquía, 
con su famosa “miel turca”, 
o bien los árabes con su alajú, 
compuesto por almendras, 
nueces, miel y pan rallado, el 
cual podría, al menos, ser un 
antecedente inmediato. Para 
algunos, el nacimiento de este 
dulce navideño se produjo en 
el asedio de Barcelona, du- 
rante el reinado de Felipe IV. 
Las autoridades de la capital 
catalana organizaron un con- 





curso público para encontrar 
un alimento que no se echara a 
perder rápidamente. El premio 
se lo llevó un confitero llama- 
do Turrons, que presentó unas 
obleas hechas con almendras 
y miel. Otros autores, sin em- 
bargo, sitúan su origen en un 
concurso similar celebrado 
también en Barcelona, pero a 
raíz de una epidemia en tiem- 
pos de Felipe V. 


Los fideos 

Aunque la palabra fideo 
proviene del latín fides, vo- 
cablo que significa cuerda de 
lira, resulta muy improbable 
que en la antigua Roma co- 
nocieran este producto. La 
pasta es una invención de los 
chinos, que ya la preparaban 
hace 3.000 años con harina 
de arroz y habas. Según la 
tradición, la receta para su 
elaboración fue introducida 
en Occidente por los her- 
manos Mafeo y Nicolás Po- 
lo y su sobrino Marco a su 
regreso de China en el siglo 
XIII. Los fideos, por lo tan- 
to, llegaron primero a Italia, 
donde fueron denominados 
spaghetti, palabra que signi- 


fica cordoncillos. 


La rosca de Reyes 
La costumbre de celebrar el 


6 de enero, día de la Epifanía, 
con la rosca de Reyes tiene su 
origen en una fiesta cristiana 
del siglo XI conocida como 
el rey del haba. Ésta consistía 
en elegir a uno entre los niños 
más pobres de un pueblo para 


== 


coronarlo rey de la Epifanía y 
agasajarlo con regalos, vesti- 
dos y manjares. 

Este festejo popular tam- 
bién se celebraba a nivel 
familiar: ese mismo día, en 
los hogares se hacía una gran 
rosca en la que se introducía 
una sorpresa: una moneda o 
un objeto pequeño. Al que le 
tocaba se lo coronaba rey y 
presidía la mesa ese día. 


La salsa golf 
La salsa golf es bien ar- 


gentina. Tanto que nació de 
la inspiración del doctor Luis 
Federico Leloir, en la década 
del veinte, cuando en el Golf 
Club de Mar del Plata se le 
ocurrió mezclar ketchup y 
mayonesa. La salsa se popu- 
larizó allí, por eso el nombre 
de “Golf” y Leloir como no la 
patentó no cobró ni un peso. 


El pochoclo 

Tiene su origen en la Améri- 
ca precolombina. Cuando los 
españoles llegaron a América, 
fueron recibidos por nativos 
que les ofrecían collares con- 
feccionados con ellos. Por 
ejemplo, en 1510, Hernán 
Cortés y sus hombres se que- 
daron sorprendidos por unos 
extraños amuletos que los sa- 
cerdotes aztecas portaban en 
las ceremonias. Los adornos 
estaban hechos con sartas de 
palomitas de maíz. 

Esta gramínea se conoce en 
el Nuevo Mundo desde hace 
unos 6.000 años. Los ame- 
rindios habían observado que 


sólo estallaban en la sartén 
los granos que contenían una 
cierta cantidad de agua. Hoy 
sabemos que el maíz debe te- 
ner un 14 por ciento de agua 
para que por acción del calor 
se evapore y rompa la cáscara 
del grano. El resultado es una 
masa blanca y esponjosa que 
son las flores de maíz conoci- 
das también como palomitas 
de maiz o pororó, palabra que 
deriva del guaraní y que signifi- 
ca estruendo, ruido violento. 

Los indígenas los prepara- 
ban de tres formas diferentes: 
insertaban una mazorca en 
un palo y la tostaban al fuego; 
luego recogían los granos que 
estallaban. Otra técnica con- 
sistía en separar los granos 
y arrojarlos directamente al 
fuego. La tercera manera de 
hacer pochoclo era poniendo 
al fuego una vasija con granos 
gordos de arena en su interior 
que, al calentarse, hacían es- 
tallar el maíz. 

Las primeras máquinas es- 
pecialmente concebidas para 
la fabricación de pochoclo 
aparecieron en 1880. 


Las salchichas 

Hace casi 4.000 años, los 
babilonios rellenaban las 
tripas de un animal, general- 
mente del cerdo, con carnes 
especiadas. Ésta es la referen- 
cia más antigua que se cono- 
ce acerca del origen de las 
salchichas. En la Grecia clá- 
sica también era un alimento 
muy apreciado, aunque los 
helenos las elaboraban de 
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manera algo distinta que en 
Babilonia. Precisamente, un 
embutido similar, la morcilla, 
fue inventado por un griego, 
Atómates de Corinto. 

Las salchichas también 
figuraban entre los platos 
ensalzados en la antigua Ro- 
ma. En las fiestas en honor a 
Lupercus, dios de los pastores, 
que se celebraban a partir del 
15 de febrero, los adolescen- 
tes eran introducidos en la 
vida adulta mediante un rito 
en el que la salchicha jugaba 
un papel muy importante que 
nada tenía que ver con el arte 
culinario. Precisamente fue su 
simbolismo erótico lo que hizo 
que la Iglesia desaconsejara su 
consumo y que el emperador 
Constantino prohibiera por 
decreto su fabricación. Pese a 
esta incomprensible animad- 
versión, las salchichas siguie- 
ron siendo, aunque en la clan- 
destinidad, un alimento básico 
en la dieta romana. De hecho, 
la palabra salchicha deriva del 
término latino salsus. 

Pasaron los siglos y en 1852 
el gremio de carniceros de la 
ciudad germana de Frankfurt 
presentó una salchicha espe- 
cial ahumada y embutida en 
una tripa delgada y casi trans- 
parente. De este modo, nació 
la salchicha de Frankfurt, 
que se exportó al mundo en- 
tero. Otro carnicero alemán 
tuvo la ocurrencia de servir 
una salchicha caliente en un 
pedazo de pan, combinado 
que bautizó con el nombre 
de la raza de su perro, un 
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dachshund. El invento, que 
en la Argentina se conoce co- 
mo pancho, llegó a Estados 
Unidos con el nombre de hot 
dog -en castellano, perro ca- 
liente-. Esta sencilla comida 
se hizo muy popular a partir 
de 1906 gracias a Harry Ste- 
ven, un vendedor ambulante 
de comidas y bebidas que 
consiguió una concesión de 
venta en los estadios durante 
los partidos de béisbol. 


El dulce de leche 

Según se relata en El Gran 
Libro de la Cocina Argentina, 
una improbable anécdota 
acuñada en la localidad de 
Cañuelas habla de un histó- 
rico origen, un 24 de junio de 
1829. Se habían juntado allí 
los generales Lavalle y Rosas 
en campos de este último. La- 
valle, fatigado, se echó a dor- 
mir en el catre de Rosas, que 
aún no había llegado, para 
horror de la mulata que ofi- 
ciaba de ama de llaves. Tanta 
inquietud le produjo seme- 
jante situación que se olvidó 
de la lechada que con azúcar 
hervía para el mate de Rosas. 
De ese escandalizado descui- 
do habría nacido el dulce de 
leche, que degustaron en paz 
el federal y el unitario. 

Fundada por Vicente Ca- 
sares en el año 1889, La Mar 
tona fue la primera industria 
láctea argentina. Funcionaba 
en la estancia San Martín, en 
el partido de Cañuelas. Tam- 
bién fue la primera industria 
en fabricar dulce de leche. 


y EL 
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Dichos muy 
populares 


Cumpleaños feliz! 
Dirigida al que celebra su 
cumpleaños, esta exclama- 
ción proverbial está toma- 
da de una canción popular 
estadounidense titulada en 
inglés Happy birthday to you, 
que se entona para festejar la 
celebración de dicho acon- 
tecimiento. La canción, que 
probablemente es la más can- 
tada en todo el mundo, está 
basada en otra más antigua, 
llamada Good Morning To All, 
es decir, Buenos días a todos. 
Ésta fue escrita en 1893 por 
las hermanas Mildred y Patty 
Hill, ambas profesoras de la 
escuela Kentucky Sunday, en 
Nueva York. La versión origi- 
nal inglesa de Happy birthday 
to you fue publicada por pri- 
mera vez hace 71 años. 


Hacer puchero 
Figuradamente, un puche- 


ro es, según el Diccionario de 
la Real Academia Española, 
“el gesto o movimiento que 
precede al llanto verdade- 
ro o fingido”, mientras que 
hacer pucheros es sinónimo 
de lloriquear un niño, gene- 
ralmente con la intención 
de llamar la atención de los 
cuidadores, o llorar cual- 
quier otra persona “como 
un niño”. Parece ser que el 
origen de esta comparación 
popular se remonta a una 
costumbre muy común en la 
antigua Roma. Entre los ro- 
manos era habitual, al besar 
a un chico, tomarlo por las 
dos orejas como el que suje- 
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ta un puchero por las asas. 
Obviamente, este gesto “cari- 
ñoso”, al igual que el pellizco 
de las mejillas, desataba en 
no pocas ocasiones el llanto, 
razón por la cual se decía del 
sufrido receptor que hacía 
pucheros. 


Caer chuzos de punta 
Si bien en la Argentina so- 


lemos emplear una expresión 
más grosera, la frase original 
utiliza el término chuzo que, 
en su significado de caer gra- 
nizo, llover o nevar con mu- 
cha fuerza o ímpetu, se aplica 
como sinónimo de carámba- 
no de hielo o granizo. 

Para algunos lingúistas, 
el vocablo chuzo resulta de 
una degeneración del genti- 
licio popular aplicado a los 
suizos y fue acuñado para 
designar el palo armado con 
un pincho de hierro o una 
hoja de cuchillo que usaban 
los soldados suizos para de- 
fender y ofender. Más tarde, 
el chuzo pasó a ser un arma 
defensiva que portaban los 
serenos. 


De todo hay 
en la viña del Señor 

Este antiguo dicho prover- 
bial, que expresa la certeza de 
que en todo hay cosas buenas 
y malas, fue popularizado por 
una anécdota histórica que 
protagonizó fray Hortensio 
de Paravicino en 1624. Este 
predicador oficial de capilla le 
dijo a Felipe IV, durante una 
visita a Sevilla, en el llamado 


Dichos muy populares 


rr rro rr rr rr rr rr rr rr rr rr rr rss rr rr rss rss rra ss 2 ¿9 


Sermón de la Viña: 

De todo tiene la viña, 

Sacra y Real majestad, 

De todo tiene la viña: 

Uvas, pámpanos y agraz. 

Con estas palabras, Hor- 
tensio de Paravicino quería 
decir al rey que en la viña 
hay tanto frutos maduros, 
sarmientos y hojas, como 
uvas inmaduras o verdes. 


Estar en bolas 

Este modismo coloquial 
equivale a estar desnudo. 
Algunos autores creen que 
puede provenir de la pala- 
bra bola, que en germanía 
significaba mercado público 
o feria. De ser esto cierto, 
la expresión estar en bolas 
habría significado original- 
mente exponerse desnudo en 
público, como exhibiéndose 
en una feria. 

En la actualidad, las bolas 
hacen una alusión eufemís- 
tica a los testículos, como 
sucede con el modismo es- 
tar en pelotas. De este úl- 
timo hay que decir que las 
pelotas a las que hace refe- 
rencia no son otras que las 
que provienen de la antigua 
voz pelota, aumentativo de 
pelo. En consecuencia, hace 
referencia exclusivamente al 
vello corporal. 


Comer el coco 

El origen de esta frase, 
que significa ocupar insis- 
tentemente el pensamiento 
de alguien con ideas ajenas, 
induciéndolo a hacer cosas 


que de otro modo no haría, 
se remonta al siglo XVIL 

Coco era y sigue siendo 
una forma coloquial de re- 
ferirse a la cabeza humana, 
que alude en primera instan- 
cia a los frutos del cocotero, 
aunque, en realidad, hace 
referencia al fantasma con 
el que los portugueses solían 
amedrentar a los niños, para 
nosotros: el cuco. Efectiva- 
mente, los primeros euro- 
peos que tuvieron la ocasión 
de contemplar y probar el 
fruto del cocotero fueron los 
integrantes de la expedición 
de Vasco da Gama, en los pri- 
meros años del siglo XVI. Co- 
mo la cáscara del fruto, pe- 
luda y con tres agujeros, les 
recordó una horrenda cabeza 
con ojos y boca, decidieron 
llamarlo coco en recuerdo al 
fantasma con el que asusta- 
ban a los pequeños. La len- 
gua castellana, dicho sea de 
paso, ha conservado esos tres 
mismos significados para la 
palabra coco. 


¡Agua va! 


Antes de que hubiera re- 
tretes en las casas, las aguas 
servidas se solían arrojar por 
los balcones y ventanas a la 
calle. A fin de advertir a los 
transeúntes para que se apar- 
taran de prisa en busca de un 
lugar seguro, se daba el grito 
de ¡Agua va! antes de realizar 
el vertido Antonio Flores, en 
su obra Ayer, hoy y mañana 
(1892), comenta los peligros 
que por esta costumbre su- 


frían los serenos de Madrid: 
“Un solo grito era, hasta la 
media noche, el compañero 
del sereno en aquella oscu- 
ra soledad, y hasta que oía 
el último estaba el vigilante 
con el mayor desasosiego, 
sin atreverse a descansar en 
ningún punto, con especiali- 
dad debajo de los balcones... 
Porque era el caso que abrir- 
se con estrépito (un balcón 
o ventana), salir una voz 
diciendo ¡Agua va! y caer al 
suelo un golpe de agua, que 
la oscuridad de la noche no 
permitía ver si era turbia, pe- 
ro que el ruido indicaba que 
no era muy delgada, todo pa- 
saba en un momento”. 


Hacer mutis por el foro 
Esta expresión, que se 


emplea para indicar que una 
persona se retira de un lugar 
de forma discreta, tiene su 
origen en el mundo del tea- 
tro. En las representaciones 
y textos teatrales, significa 
que el actor debe retirarse 
de escena. 

El mutis, palabra que pro- 
cede del latín mutare, mudar 
o cambiar de lugar, indica el 
acto de retirarse. La segunda 
parte de la frase, por el foro, 
señala el lugar por donde 
debe hacerlo, en este caso 
por el fondo del escenario, 
que generalmente está acon- 
dicionado para tal fin. Un 
dato más: cuando el actor 
simula retirarse de la escena 
y vuelve a ella se denomina 
medio mutis. 


Tras de cornudo, 
apaleado 

Se trata de una expresión 
figurada y familiar que se usa 
cuando a alguien, después de 
habérsele hecho un agravio o 
perjuicio, se lo trata mal o se 
lo culpa. 

El maestro Gonzalo Co- 
rreas, en su Vocabulario de 
Refranes del primer tercio 
del siglo XVII, explica de 
este modo el relato que dio 
origen a la frase: “El ama dijo 
al criado que, durmiéndose 
el marido, se fuese a ella tras 
la cama. Llegó el mozo y, te- 
niéndole asido por la mano, 
despertó el marido y le dijo 
que el mozo la había reque- 
rido y que ella se citó con él 
en el corral, que él se vistiese 
las ropas de ella y le fuera a 
esperar y le castigase. Fue el 
pobre hombre engañado... y 
estuvo esperando abajo... En 
terminado, el mozo bajó con 
un garrote y, haciéndosele el 
leal, apaleó al amo como si 
fuera el ama, diciendo: Be- 
llaca, ¿a mi señor había yo 
de hacer tal agravio, ni vos 
traición? Y se fue. El amo 
quedó apaleado, burlado, y 
satisfecho de la fidelidad de 
su mujer y de la del mozo”. 


Juventud, divino tesoro 
Esta frase de sentido nos- 
tálgico hacia la juventud 
perdida ha sido tomada por 
el saber popular de un verso 
del poema Canción de oto- 
ño en primavera, incluido 
en el libro Cantos de vida y 
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esperanza (1905), del poeta 
nicaragiense Rubén Darío 
(1867-1916). El verso se com- 
pleta así: 

Juventud, divino tesoro, 

Ya te vas para no volver. 


Venir de perilla 

El modismo es propiamen- 
te de perilla, y significa, según 
el Diccionario de la Real Aca- 
demia, “a propósito, muy 
conveniente u oportuno”. 
Así, venir de perilla una cosa 
equivale a presentarse con 
la mayor oportunidad, en el 
momento que nos es más útil 
o necesario. 

Este modo adverbial alude 
a la oportunidad con que el 
jinete novato encuentra la pe- 
rilla de la silla al alcance de su 
mano cuando, por algún mo- 
vimiento imprevisto del caba- 
llo, se ve a punto de perder el 
equilibrio y caer al suelo. 


Hacerse el longuis 


Sinónimo de hacerse el 
distraído o el oso, la palabra 
longuis es una voz coloquial 
que proviene de otra palabra 
también vulgar, longuiso, 
que a su vez viene del latín 
liongus, que significa apar- 
tado, lejano. Antiguamente, 
se aplicó al hombre cobarde 
que escurría el bulto o se 
amparaba en lugar lejano o 
apartado, para así eludir o 
desentenderse de un com- 
promiso u obligación. 


Divide y vencerás 
Se trata de una máxima 


atribuida por diferentes his- 
toriadores a distintos perso- 
najes históricos, como Filipo 
II de Macedonia (382-336 a. 
de C.), Maquiavelo (1469- 
1527), Luis XI de Francia 
(1423-1483) y la reina fran- 
cesa Catalina de Médicis 
(1519-1589). Tampoco exis- 
te constancia de la ocasión 
en la que recurrieron a ella, 
aunque se sabe que Luis XI, 
pronunciara o no la frase, la 
aplicó en sus relaciones con 
la nobleza. El emperador en- 
frentaba a unos señores con 
otros y astutamente fomen- 
taba las disputas entre ellos, 
para que de este modo nunca 
se pudieran confabular con- 
tra él. Pues éste es, en reali- 
dad, el espíritu de la máxima 
divide y vencerás: procurar la 
desunión de los potenciales 
enemigos como fórmula para 
dominarlos. 


Ladran Sancho, 
señal que cabalgamos 
Esta frase tan popular e 
ingeniosa bien podría haber 
sido dicha por Don Quijote 
de la Mancha a su escudero. 
De hecho, hay quienes asegu- 
ran «incluso ávidos lectores 
del Quijote-, que la misma 
pertenece a su autor, Miguel 
de Cervantes. Sin embargo, y 
según lo señala el periodista 
argentino Héctor Zimmer- 
man en su libro Tres mil 
historias de frases y palabras 
que decimos a cada rato, “ella 
no aparece en ningún lugar 
de la obra. La frase es tan 
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sabia como ingeniosa, digna 
de las mejores de Cervantes, 
sin embargo, su origen es 
incierto”. El sentido de la 
frase no es otro que aquel 
que se refiere a las críticas 
que muchas veces recibimos, 
por ejemplo, al embarcarnos 
en una actividad fuera de lo 
común o cuando realizamos 
algo que molesta o fastidia a 
quien nos descalifica. 


¡Quién te ha visto 


y quién te ve! 
Frase con la que se indica 


la lástima que causa ver a una 
persona que en otro tiempo 
fue feliz o afortunada y ahora 
está triste o arruinada. 

Antiguamente se decía: 
Quien te vido y te ve agora, 
:cuál es el corazón que no 
flora? Esta expresión apare- 
ce en el Quijote en boca de 
Sancho y haciendo alusión a 
Dulcinea. También se refiere 
a ella fray Antonio de Gue- 
vara (1481-1545), cronista 
real y obispo de Mondoñedo, 
cuando menciona la curiosa 
historia de un clérigo vasco 
de un pueblo de Ávila. En 
tiempos de las revueltas de 
las Comunidades de Castilla, 
el mencionado sacerdote se 
mostró defensor a ultranza 
del líder de la revuelta, Juan 
de Padilla, a quien cada día 
señalaba desde el púlpito co- 
mo “verdadero rey de Casti- 
lla, y no el tirano que ahora 
nos gobierna”. 

Ahora bien, la fidelidad al 
revolucionario duró hasta 


que el propio Juan de Padilla, 
al frente de sus huestes, cayó 
por el lugar y devastó las des- 
pensas del clérigo para abaste- 
cera su tropa. Al abandonar el 
pueblo, el clérigo volvió a subir 
al púlpito para dirigirse al pue- 
blo, aunque con una consigna 
nueva: “Ya sabéis, hermanos, 
cómo pasó por aquí Juan de 
Padilla y cómo sus soldados 
no me dejaron gallina viva, 
ni tocino en estaca, ni tinaja 
sana. Dígolo porque de aquí 
en adelante no roguéis a Dios 
por él, y sí por el rey Don Car- 
los y por la reina Doña Juana, 
únicos reyes verdaderos, y dad 
al diablo con esos otros reyes 
toledanos”. 

Al salir de misa, el comen- 
tario de los aldeanos no pu- 
do ser otro que el que sigue: 
¡Quién le ha visto y quién le 
ve! 


¡Abre los ojos! 


En general, este modismo 
sirve para poner sobre aviso a 
alguien para que se manten- 
ga bien atento a la situación 
actual o futura, ya sea para 
beneficiarse de alguna cosa 
o eludir un posible desastre. 
Originalmente, la expresión 
¡Abre el ojo! se empleaba pa- 
ra prevenir a quienes sem- 
braban o segaban en terrenos 
plagados de abrojos. Éstos 
son plantas de tallos largos 
y rastreros cuyo fruto espi- 
noso resulta perjudicial para 
las cosechas y muy peligroso 
e incómodo, por sus espinas, 
para los humanos. 
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Entrar por los ojos 

El Diccionario de modis- 
mos de Ramón Caballero, 
que fue publicado en 1942, 
dice que las expresiones en- 
trar por el ojo y entrar por el 
ojo derecho significan “mos- 
trar preferencia y cariño a 
una persona. Gustar mucho 
una cosa”. Su origen es del 
todo incierto. Artemidoro 
asegura en su obra De inter- 
pretatione somniorum que el 
ojo derecho significa el hijo, 
el hermano o el padre, y el 
izquierdo, la hija, hermana 
o madre. 

Por otro lado, José María 
Iribarren cita en su libro El 
porqué de los dichos unos 
versos en los que aparece el 
dicho proverbial compuesto 
por el satírico Martínez Vi- 
llergas contra Betrón de los 
Herreros, a quien odiaba 
ferozmente. Para compren- 
der el poema hay que decir 
que Bretón era tuerto y que 
Villergas montó en cólera 
cuando el Comité del teatro 
español, en el que figuraba el 
primero como miembro, re- 
chazó una de sus comedias. 
El despechado se desahogó 
con lo que sigue: 

Una comedia empecé 
Que concluyó en el fogón 
Cuando supe que Brutón 

Presidía el comité. 
Porque tenía —esto es un 
hecho- 

La órbita izquierda cerrada, 

Y por el ojo derecho 
dicen que no le entraba 
nada. 


Carpe diem 

La frase que significa 
“aprovecha el día presente” 
pertenece al poeta latino Ho- 
racio (65 - 8 a. de C.) y forma 
parte de una de sus Odas. Allí, 
Horacio señala: “mientras ha- 
blamos, el implacable tiempo 
sigue huyendo. Disfruta del 
día de hoy y confía lo menos 
que puedas en el que ven 
Con esta afirmación, Horacio 
expresa que las oportunida- 
des suelen ser fugaces y que, 
porlo tanto, hay que saberlas 
aprovechar. 


Aramos, dijo el mo 

En una de sus Fábulas, "El 
coche y la mosca", La Fon- 
taine (1621-1695) describe 
el esfuerzo de un grupo de 
caballos que tiraban de un 
carruaje para intentar salir 
de un camino empantanado. 
Allí relata que mientras éstos 
hacían grandes esfuerzos por 
resolver el problema, una 
mosca insistía en dar una se- 
rie de recomendaciones que 
en definitiva resultaban inúti- 
les. Los caballos, finalmente, 
lograron su objetivo; no obs- 
tante, la mosca se adjudicó el 
mérito del esfuerzo diciendo: 
“si no fuera por mi ayuda, 
todavía estarían tirando en la 
cuesta”. Existe también una 
fábula anónima española que 
con un buey que arrastra el 
arado y un mosquito que via- 
ja sobre su lomo, reproduce 
una situación similar: 

Y cuando el buey agotado 

todo el trabajo hubo hecho 


aramos, dijo el mosquito 

muy orondo y satisfecho. 

La frase, en definitiva, se 
hace eco de la costumbre 
que tienen algunos de atri- 
buirse los méritos del esfuer- 
zo ajeno. 


Yo, Argentino 

La guerra del 14 sorpren- 
dió en Europa a muchos ar- 
gentinos de la alta sociedad 
que acostumbraban a pasar 
allí largas temporadas. Ar- 
gentina se proclamó neutral. 
Primero, bajo el mandato de 
Roque Sáenz Peña y, poste- 
riormente, por Hipólito Yri- 
goyen, quien sostuvo la pos- 
tura de su antecesor. Como 
escribe Héctor Zimmerman 
en Tres mil historias...: "Ante 
cualquier dificultad que se 
les presentaba con las au- 
toridades de los bandos en 
pugna, esos “anclados' for- 
zosos, exhibían el pasaporte 
acompañado de la frase Yo, 
argentino. La expresión fue 
motivo de chistes y monólo- 
gos en nuestros teatros de 
revistas. Y pasada la guerra, 
quedó como declaración de 
prescindencia: Yo, argenti- 
no. Una frase que confiere 
la mejor de las visas para el 
desentendimiento”. 


Zapatero, a tus zapatos 
El autor de esta os es el 
pintor griego Apeles que vivió 
en el siglo IV a. de C. El pin- 
tor solía colocar sus obras en 
la vía pública para que pudie- 
ran ser admiradas por todos, 


al tiempo que solía escuchar 
atentamente las críticas que 
se le hacían. En una oportu- 
nidad, un zapatero criticó en 
uno de sus cuadros la forma 
de una sandalia y Apeles le 
dio la razón. El zapatero re- 
gresó al día siguiente y, al ver 
que Apeles había tenido en 
cuenta su observación y que 
había modificado el zapato, 
se animó a criticar otros de- 
talles del cuadro, sin ninguna 
razón ni sentido. Fue enton- 
ces cuando el pintor enojado 
le respondió “zapatero, a tus 
zapatos”, o lo que es lo mis- 
mo, limítate a criticar sola- 
mente lo que sabes. 


Dorar la píldora 
Hace mucho tiempo los 


farmacéuticos eran quienes 
se ocupaban de preparar los 
medicamentos que recetaban 
los médicos. Estos podían 
elaborarse tanto en forma 
de jarabes como de píldo- 
ras. Estas últimas eran las 
que solían tener más acepta- 
ción, por lo que, por ser muy 
amargas en la mayoría de los 
casos, las bañaban con algu- 
na sustancia para disimular 
su mal sabor. Hoy, la frase 
se emplea habitualmente y 
tiene que ver con “endulzar” 
una noticia poco agradable 
o para preparar el terreno 
anticipándose a un trago 
amargo. 


Estar en Pampa y la vía 
Esta frase que tiene hoy 


sus equivalentes en dichos 
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como “estar en la lona”, “es- 
tar tirado”, o “estar sin un 
mango”, se refiere en efecto 
a cualquier empresa que nos 
deja sin dinero. Pero, ¿cuál 
es su origen? En su libro 7res 
mil historias..., el periodista 
Héctor Zimmerman lo ex- 
plica así: “A los burreros que 
salían del Hipódromo Nacio- 
nal «situado en otros tiempos 
donde se alza hoy el estadio 
de River Plate- se les ofrecía 
la oportunidad de viajar gra- 
tis en un tranvía que desde 
allí los llevaba muy cerca 
del cruce de la calle Pampa 
con las vías del actual Ferro- 
carril Belgrano. A partir de 
ese lugar, bastante inhóspito 
entonces, quienes habían 
perdido hasta su último cen- 
tavo quedaban librados a su 
destino. Había que continuar 
como se podía”. 


Cría cuervos y te quitarán 
los ojos 


La frase que se emplea co- 
mo advertencia para aquellos 
que prodigan sus afectos a 
quienes quizá no los mere- 
cen, tendría su origen en una 
curiosa historia. Ésta relata 
una anécdota protagonizada 
por el condestable de Casti- 
lla, don Álvaro de Luna. 
Durante un día de caza con 
otros caballeros, encontró a 
un hombre ciego, que en el 
lugar de sus ojos llevaba dos 
viejas cicatrices. Don Álvaro 
le preguntó: "¿Has estado en 
la guerra?" El hombre res- 
pondió: "No señor, las heridas 


de mis ojos no son heridas de 
guerra, sino que las causó la 
ingratitud.” E inmediatamen- 
te contó cómo, después de 
haber criado y cuidado en su 
casa a un cuervo que había 
encontrado en el monte, éste 
se le echó a los ojos un día 
mientras le estaba dando de 
comer. Don Álvaro comentó 
entonces a quienes lo acom- 
pañaban: “Ya veis, caballeros, 
criad cuervos para que luego 
os saquen los ojos”. 


Dar la tabarra 

Modismo que, según el 
Diccionario de la Real Aca- 
demia, significa “molestia 
causada por algo molesto e 
insistente”. Hace alusión a 
la tabarra, tabarro o tábano, 
un insecto díptero, de dos 
a tres centímetros de longi- 
tud y de color pardo oscuro, 
cuya picadura causa un in- 
tenso dolor. Antiguamente, 
este insecto hematófogo era 
especialmente fastidioso e in- 
deseable en las caballerías. 


Barrer para casa 

Se dice que una persona 
barre para casa cuando de- 
fiende, más o menos desca- 
radamente, sus intereses par- 
ticulares ante los colectivos, 
que dice representar. 

El origen de este aforismo 
deriva de un famoso discur- 
so que pronunció Cicerón en 
el año 57 a. de C. a la vuelta 
del destierro a que había sido 
condenado el año anterior. 
En la antigua Roma, la pe- 
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na de destierro llevaba apa- 
rejada la de la confiscación 
de los bienes. De este modo, 
el orador perdió su lujosa 
casa domus, en latín- so- 
bre el Palatino, la zona más 
cotizada de la capital. La vi- 
vienda fue demolida y en el 
solar se levantó un templo a 
la Libertad. 

Como primer paso para re- 
cuperar el inmueble, Cicerón 
debía conseguir que el Cole- 
gio de los Pontífices anulara 
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esa consagración. Para ello, 
pronunció un discurso que 
se conserva con el título de 
De domo sua. La preposición 
original de -acerca de- ha si- 
do cambiada por la que em- 
pezaban todos los discursos 
judiciales en defensa, es de- 
cir, pro, que significa en de- 
fensa de. Por lo tanto, acusar 
a alguien de hablar o actuar 
pro domu sua es una manera 
elegante de decir que lo hace 
barriendo para casa. 


A A NA 
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El agujero 
de la capa de ozono 

Sin lugar a dudas, el dete- 
rioro de la capa de ozono es 
hoy uno de los más serios 
problemas ambientales con 
los que se enfrenta nuestro 
planeta. Los primeros datos 
sobre el adelgazamiento de la 
capa de ozono, que nos prote- 
ge de la nociva radiación ul- 
travioleta, se remontan al año 
1982, cuando se publicaron 
los valores sobre la columna 
de ozono obtenidos por la es- 
tación japonesa de Syowa en 
la Antártida. 

Los niveles de la capa de 
ozono registrados desde el 
año 1964 indicaban que, 
a partir del año 1975, está 
presente un debilitamiento 
evidente. Más tarde, otras 
estaciones ubicadas también 
en el continente antártico 
confirmaron las sospechas: 
un agujero en la capa de 
ozono. Posteriores medicio- 
nes revelaron que el boquete 
atmosférico formado en la 
Antártida penetraba en el 
sur de Argentina y Chile. La 
pérdida de ozono alertó a la 
comunidad científica, ya que 
sus consecuencias, de no fre- 
narse el proceso, podían ser 
de un alcance importante. 

J. E. Lovelock, experto en 
el estudio de la dinámica de 
la alta atmósfera, halló un 
posible culpable luego de 
una intensa búsqueda de 
compuestos que pudieran 
devorar la capa de ozono. Se 
trataba de los halocarburos 
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(CFC), sustancias volátiles 
que entonces se empleaban 
ampliamente en pulveriza- 
dores y disolventes, así como 
por las industrias del frío y 
de los aislantes térmicos. 


Los oncogenes 
La existencia de genes es- 


pecíficos asociados con la 
transformación de células 
normales en cancerosas fue 
deducida por Peyton Rous, 
en 1910. Éste, utilizando 
células de un tumor de ga- 
llinas conocido como sarco- 
ma, inyectó extractos libres 
de células de estos tumores 
en gallinas sanas e indujo 
la formación de sarcomas. 
Rous postuló la existencia de 
un “agente infiltrante” como 
responsable de la enferme- 
dad tumoral. 

Décadas más tarde, otros 
investigadores demostraron 
que su agente infiltrante era 
un virus oncogénico conoci- 
do como virus del sarcoma 
de Rous (RSV). En el mate- 
rial genético de ARN que es- 
te agente inyecta en la célula 
sana existe un gen, llamado 
src, que es un oncogén. 

Hoy, los oncólogos saben 
que en la iniciación del cán- 
cer desempeñan un papel 
fundamental dos clases de 
genes, que en conjunto cons- 
tituyen una pequeña fracción 
de toda la dotación genética 
del individuo, En sus versio- 
nes normales, controlan el ci- 
clo de vida de la célula, es de- 
cir, su crecimiento y división. 


Los protooncogenes activan 
el crecimiento, mientras que 
los genes supresores de 
tumores lo inhiben. Ahora 
bien, cuando por algún mo- 
tivo sufren una mutación, 
los protooncogenes pueden 
convertirse en oncogenes. 
Éstos son capaces de dirigir 
una multiplicación celular 
desenfrenada que conduce 
a la formación de la masa 
tumoral. 


Las raíces cuadradas 

La evidencia más antigua 
conocida sobre la extracción 
de raíces cuadradas fue halla- 
da en la obra de recopilación 
china Nueve capítulos de arte 
matemático, que data del siglo 
Ta. de C. En ella se encuen- 
tra la extracción del número 
1.860.867, cuya raíz cuadrada 
es 123. El método propuesto 
es el de la aproximación por 
decimales aumentados, que 
fue reinventado en 1819 por 
el inglés W. G. Horner. 

Las primeras soluciones 
a raíces cúbicas conocidas 
fueron propuestas también 
en China por Wang Hsiao- 
tung, en el siglo VIL 


La basura espacial 
Desde que comenzó la 


era espacial, hace cuaren- 
ta largos años, los cohetes 
han puesto en órbita más 
de 20.000 toneladas de ma- 
terial. En la actualidad, se 
estima que aún permanecen 
allí cerca de 4.500 toneladas 
pertenecientes a 10.000 obje- 


tos fabricados por el hombre. 
De éstos, sólo un cinco por 
ciento son naves operativas. 
El resto es simplemente cha- 
tarra. 

La basura extraterrestre 
adopta variadas formas: frag- 
mentos de satélites, cohetes 
abandonados, naves espacia- 
les inoperantes, material de 
las superficies desgastadas, 
partículas de combustible só- 
lido emitidas por los cohetes... 
“Aunque ya se han lanzado 
más de 4.800 naves, sólo unas 
2.400 continúan en órbita, las 
demás han vuelto a la atmós- 
fera terrestre. De las naves so- 
brevivientes, el 75 por ciento 
han concluido sus misiones y 
están abandonadas”, ha escri- 
to Nicholas L. Johnson, exper- 
to de la NASA, en la revista 
Scientific American. Y agrega 
acerca de los residuos espa- 
ciales: “La mayoría tiene una 
masa que va de 1 kilo a 20 
toneladas”. Como curiosidad, 
resta decir que la basura más 
antigua es el segundo satélite 
estadounidense, el Vanguard 
I, lanzado en 1958, que fun- 
cionó sólo seis años. 


Los biochips 

Una de las mayores crea- 
ciones de la biotecnología 
moderna han sido los bio- 
chips. Estos aparatos permi- 
ten analizar en pocas horas 
miles de secuencias de ADN 
o ARN, lo que hace posible 
descubrir mutaciones y saber 
qué genes responden a la ac- 
ción de una molécula o están 
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implicados en una enferme- 
dad. Debido a su tremendo 
potencial, los biochips, tam- 
bién conocidos como chips 
de ADN, interesan cada vez 
más a los científicos y a la 
industria. 

A fines de los años ochen- 
ta el principio de esta nueva 
tecnología fue descrito por 
cuatro equipos distintos en 
Rusia, Gran Bretaña y Es- 
tados Unidos. Los biólogos 
moleculares saben que dos 
hélices de ADN complemen- 
tarias se unen entre sí como 
las dos caras de un velcro. 
Recordemos que la molé- 
cula de ADN está formada 
por secuencias de cuatro 
bases nucleicas diferentes, 
que son las letras de la vida: 
adenina (A), guanina (G), ci- 
tosina (C) y timina (T). Estas 
bases son complementarias, 
lo que significa que las bases 
A se emparejan siempre con 
las bases T de la otra hélice 
y las bases G con las bases C. 
Y recíprocamente. 

En 1989, el ruso Andrei 
Mirzabekov y sus colegas 
del Instituto Engelhardt de 
Biología Molecular de Mos- 
cú pensaron en la posibilidad 
de identificar una secuencia 
nucleotídica -o lo que es lo 
mismo, una secuencia de ba- 
ses de un fragmento de ADN- 
poniendo este último en 
presencia de miles de otras 
cadenas de ADN de secuen- 
cias conocidas fijadas a una 
superficie. El sueño ruso se 
hizo realidad dos años más 


tarde, cuando un equipo de 
investigadores de Affymetrix, 
una joven sociedad califor- 
niana de biotecnología, logró 
crear el primer chip de ADN. 
En 1996, Affymetrix comer- 
cializó un biochip creado pa- 
ra el análisis de las mutacio- 
nes del virus del sida que se 
hacen resistentes a fármacos 
como la transcriptasa inversa 
y las antiproteasas. 


El plástico 

El desarrollo de los plásti- 
cos se inició en el año 1862 
con la parkesina, fabricada 
por Alexander Parker a par- 
tir de la mezcla de piroxilina, 
una especie de celulosa nitra- 
da, con alcohol, éter y alcan- 
for. De esta manera, obtuvo 
un cuerpo sólido duro que, 
al calentarlo, se ablandaba y 
se hacía maleable. 

Más tarde, en 1869, John 
Esley Hyatt, mientras inten- 
taba obtener un sustituto del 
marfil para la fabricación de 
las bolas de billar, consiguió 
un material que llamó celu- 
loide. En 1872, el químico 
alemán Adolf von Baeyer 
descubrió los plásticos ob- 
tenidos a partir del fenol y 
el formaldehído, aunque no 
profundizó en su estudio. 
Finalmente, los químicos 
alemanes Krische y Spitteler 
obtuvieron por primera vez 
la galatita, un plástico hecho 
de caseína. 

A fines de la década de 
1930, los químicos ya cono- 
cían todos los procedimientos 


para la síntesis de plásticos. 
Los tres métodos principales 
son los siguientes: la polime- 
rización, la policondensación 
y la poliadición. Mediante el 
primero se obtienen plásticos 
como el polietileno (1933), el 
cloruro de polivinilo (1912) y 
el vidrio acrílico (1928). Las 
poliamidas y los poliésteres 
(1929) son materias plásticas 
que se sintetizan por policon- 
densación, y el poliuretano 
(1936) y la resina epóxica 
(1946) son producto de la 
poliadición. 


El bit 

El desarrollo de instala- 
ciones de cálculo completa- 
mente electrónicas a media- 
dos del siglo XX hizo que se 
implantase el cálculo binario. 
El álgebra de Boole, estable- 
cida hace más de un siglo, 
adquiere entonces una gran 
importancia. No hay que ol- 
vidar que este tipo de álgebra 
trabaja con dos decisiones bi- 
narias de tipo si/no o 0/1. En 
1943, el matemático John W. 
Tukey bautizó este paso bi- 
nario con el nombre de bit, 
abreviatura de la expresión 
inglesa binary digit. De este 
modo, el bit se transforma 
en la unidad de información 
empaquetada en el procesa- 
miento de ésta. 


El pulmón de acero 
En 1929, el ingeniero es- 


tadounidense Philip Drinker 
inventó un dispositivo de 
respiración artificial que se 
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conoce con el nombre de 
pulmón artificial. El aparato 
ventila los pulmones inmo- 
vilizados de los pacientes 
completamente paralizados. 
Básicamente está constituido 
por una cámara metálica que 
reviste la totalidad del cuerpo 
del paciente hasta la altura del 
cuello. En el interior de dicha 
cámara se produce, de forma 
alternativa, una alta presión y 
una baja presión. Esto permite 
comprimir y dilatar el pulmón 
para que el aire entre y salga 
de la cavidad pulmonar como 
lo haría de forma natural. 


Los desastres 
aeronáuticos 

A fines del año 1783, dos 
hombres, Pilatre de Rozier 
y el marqués de Arlandes, se 
convirtieron en los primeros 
seres humanos que volaron 
en una máquina inventada y 
construida por el ser huma- 
no. Se trataba de un globo 
de aire caliente que se elevó 
durante 23 minutos y depo- 
sitó a sus ocupantes sanos y 
salvos en tierra firme. 

Dos años después de la 
primera travesía aérea, otra 
pareja de aeronautas, uno 
de los cuales fue el inventor 
del paracaídas, cruzó el canal 
de la Mancha en globo por 
primera vez en la historia. El 
15 de junio de 1785, Pilatre 
de Rozier y su compatriota 
Jules Romain intentaron re- 
petir la proeza cruzando el 
canal en sentido contrario, 
pero tuvieron la mala suerte 
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de que el fuego que utiliza- 
ban para mantener caliente el 
aire del globo prendió la tela 
del aparato. Éste se precipitó 
al vacío desde 1.500 metros 
de altura, accidente que ha 
entrado a formar parte de la 
historia de la navegación aé- 
rea como el primer desastre 
aeronáutico. 


El microscopio 
electrónico 


En 1923, el físico francés 
Louis-Victor de Broglie de- 
mostró que las partículas de 
materia, como los electrones, 
presentan características de 
ondas. Este descubrimiento 
inesperado y corroborado 
después por otros físicos en- 
contró enseguida aplicación 
en las observaciones micros- 
cópicas. 

Los microscopios ópticos 
ordinarios pierden comple- 
tamente su utilidad cuando 
se quiere observar objetos 
extremadamente pequeños, 
debido a que existe un lími- 
te a partir del cual las ondas 
luminosas no pueden definir- 
los con claridad, ya que, por 
decirlo de alguna manera, 
empiezan a contornearlos. 
Así, los microscopios de 
luz corriente pueden distin- 
guir dos franjas separadas a 
1/5.000 de milímetro, mien- 
tras que la resolución de los 
de luz ultravioleta alcanza 
1/10.000 de milímetro. 

Al igual que el ojo humano 
ve amplificada la imagen de 
un objeto si los rayos lumi- 
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nosos se manejan adecuada- 
mente con la ayuda de lentes, 
una fotografía puede impre- 
sionar la imagen amplifica- 
da de un objeto si las ondas 
electrónicas se manipulan de 
forma apropiada con campos 
magnéticos. Como las longi- 
tudes de onda asociadas a 
los electrones son mucho 
más pequeñas que las de la 
luz ordinaria, resulta posible 
obtener con el microscopio 
electrónico una enorme am- 
plificación. 

En 1932, los alemanes 
Ernst Ruska y Max Knoll 
construyeron un microsco- 
pio electrónico muy rudi- 
mentario, pero el primero 
realmente utilizable fue di- 
señado cinco años más tarde 
por James Hillier y Albert F. 
Prebus, para la Universidad 
de Toronto. El aparato era 
capaz de amplificar 7.000 
veces un objeto. Años más 
tarde, Hillier construyó uno 
300 veces más potente. 


El cero 

Aunque la invención de 
este número se haya atri- 
buido de forma insistente a 
los árabes y a los indios, en 
tiempos históricos existe una 
duda razonable para pensar 
que el cero fue inventado al 
mismo tiempo que el sistema 
decimal por los aritméticos 
chinos, hace unos 2.800 años. 
Los cálculos se realizaban 
entonces por recuento de 
bastoncitos sobre una tablilla 
cuadrada, y los chinos parecen 


haber sido pioneros en repre- 
sentar el número 10 por un 
bastoncito aislado seguido de 
una casilla vacía. Esta basta- 
ba para representar el cero y, 
aunque no es del todo seguro 
que los chinos concibieran 
un signo específico para este 
número antes que otros, es 
indudable que inventaron el 
concepto. 


La energía Q 

La supersimetría es una de 
las muchas teorías que bara- 
jan los científicos para unificar 
todas las fuerzas y partículas 
elementales del universo. Es- 
ta teoría pone en escena unas 
partículas que harían las veces 
de partenaires supersimétricos 
de cada partícula conocida 
(fotón, electrón, quark...) y 
que, además, estarían dota- 
das de propiedades totalmen- 
te inéditas. Hasta la fecha, los 
científicos no han detectado 
la señal de una partícula su- 
persimétrica, pero no por eso 
pierden la esperanza de topar- 
se con ella algún día. 

De esta manera, los físicos 
del Laboratorio Europeo de 
Física de Partículas (CERN) 
han imaginado que estas 
escurridizas partículas su- 
persimétricas se unirían, del 
mismo modo que lo hacen 
las partículas ordinarias, pa- 
ra formar lo que se conoce 
como bolas O. En su interior, 
según vaticinan los físicos, 
reinarían las nuevas fuerzas y 
fenómenos físicos. De acuerdo 
con los científicos del CERN, 
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el encuentro de estas bolas Q 
con partículas comunes pue- 
de generar una energía colo- 
sal que podría ser utilizada en 
nuestro beneficio. 


Internet 

La telaraña global Inter- 
net se creó a fines de los 
años sesenta, como parte de 
un proyecto de defensa del 
Gobierno estadounidense. 
La idea era conectar entre 
sí las principales computa- 
doras militares del país para 
que, en caso de un ataque 
nuclear contra algún centro 
de mando, sus informacio- 
nes pudieran seguir siendo 
empleadas desde las com- 
putadoras intactas. De este 
modo nació la red ARPAnet 
o Advanced Research Proyects 
Agency Network, embrión de 
la actual Internet. Más tarde, 
ARPA se transformó en DAR- 
PA para conectar a los inves- 
tigadores de diversos centros 
y dependencias militares. 

A principios de los años 
ochenta, ARPAnet se escin- 
dió en dos redes: ARPAnet 
y MILNET. Sin embargo, 
éstas nunca dejaron de estar 
en comunicación, gracias a 
una red intermediaria que 
se denominó INTERNET 
DARPA, aunque más tarde 
se redujo a INTERNET. 

El acceso a ARPAnet era 
bastante restringido. Al mis- 
mo tiempo, a fines de los 
setenta, surgieron otras re- 
des informáticas concebidas 
para dar servicio a las comu- 
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nidades universitarias. Diez 
años después, redes como 
BITNET y CSNET, que no 
formaban parte de Internet, 
empezaron a dar cobertu- 
ra a todo Estados Unidos, 
siempre en el ámbito de las 
redes académicas y de inves- 
tigación. 

Un paso importante en la 
historia de Internet se produ- 
jo en 1986, con el nacimiento 
de NSFNET, que sustituía a 
ARPAnet en el campo de las 
redes de investigación. Pero, 
poco a poco, otras compu- 
tadoras se fueron uniendo 
a esta telaraña científica y 
académica. Primero fueron 
redes profesionales; más tar- 
de, comerciales y, finalmente, 
computadoras individuales. 
Y así hasta llegar a la situa- 
ción actual. 

El desarrollo, en 1989, de la 
World Wide Web -VWWW o 
web- implicó una revolución 
en el modo de comunicar con 
Internet. La web fue creada 
cuando el belga Robert Cai- 
lliau y su colega, el británico 
Tim Berners-Lee, propusieron 
al Laboratorio Europeo de Fí- 
sica de Partículas (CERN) su 
modelo de enlace de documen- 


tos basado en el hipertexto. 


La anestesia 

Todas las civilizaciones, sin 
excepción, han buscado sus- 
tancias anestésicas para cal- 
mar el dolor. Los mesopotá- 
micos, por ejemplo, conocían 
todo el abanico disponible de 
drogas naturales: mandrá- 


gora, cáñamo indio, opio y 
adormidera. Hubo, además, 
otros remedios analgésicos 
menos convencionales: los 
médicos griegos recetaban 
para los dolores fuertes una 
mezcla de polvo de mármol 
y vinagre, y, siglos después, 
en los campos de batalla se 
administraba a los heridos 
alcohol con pólvora de fusil, 
llamada pólvora negra. En el 
siglo XVII, Franz Mesmer 
recurre a la hipnosis para 
anestesiar a sus pacientes, 
una técnica que en la actuali- 
dad está siendo objeto de in- 
teresantes investigaciones. 
Pero la cadena de aconte- 
cimientos que conduce a los 
modernos anestésicos arran- 
ca a fines del siglo XVII. En 
1799, el auxiliar de farma- 
cia inglés Humphrey Davy 
respiró accidentalmente 
protóxido de nitrógeno, 
un gas descubierto por Jo- 
seph Priestley en 1772. Davy 
experimentó tal estado de 
euforia que desde entonces 
organizó sesiones para colo- 
carse el que rebautizó como 
gas hilarante. El farmacéutico 
descubrió que una exposición 
prolongada al protóxido de ni- 
trógeno inhibía el dolor, por lo 
que propuso utilizar el gas pa- 
ra insensibilizar a los pacien- 
tes antes de una cirugía. Sin 
embargo, la propuesta no tuvo 
una gran aceptación, porque 
el protóxido conlleva lesiones 
orgánicas y porque, además, 
se encontró algo mejor. En 
1806, el alemán Frederic Ser- 


tiirner descubrió la morfina, 
y, en 1842, el estadounidense 
Crawford Long realizó la pri- 
mera intervención quirúrgica 
con éter como anestésico. Tres 
años más tarde, el doctor Tho- 
mas Morton hizo una demos- 
tración pública en el Hospital 
General de Massachusetts en 
la que consiguió la anestesia 
total aplicando un tapón de 
éter en el rostro del paciente. 
Pero el éter, que se conocía 
desde 1730 como vino de vi- 
triolo, es tóxico. En 1847, el 
inglés James Young Simpson, 
después de haber experimen- 
tado en sí mismo y en sus ayu- 
dantes todos los compuestos 
volátiles a su alcance, descu- 
brió las maravillosas propie- 
dades del cloroformo como 
anestésico general. 


El radiotelescopio 
Curiosamente, estamos 


ante el invento de un radio- 
aficionado estadounidense 
llamado Grote Reber, que se 
tomó muy en serio el informe 
de Karl Jansky sobre las mis- 
teriosas ondas electromagné- 
ticas procedentes del centro 
de la Vía Láctea. 

En 1932, este ingeniero 
estadounidense observó 
por primera vez ondas de 
radio procedentes del espa- 
cio exterior. El hallazgo fue 
totalmente fortuito. Jansky 
conectó una antena de radio 
a una instalación amplifica- 
dora con el fin de estudiar las 
diversas cargas estáticas que 
se originan durante las tor- 


mentas en las instalaciones 
de onda corta. Durante las 
mediciones observó la pre- 
sencia de un ruido de fondo, 
uniforme y constante, de 
origen desconocido. Después 
de diversos experimentos 
con antenas direccionales, 
Jansky logró determinar que 
el ruido en forma de ondas 
electromagnéticas procedía 
del firmamento, concreta- 
mente de la constelación de 
Sagitario. Recordemos que 
en su dirección se halla el 
mismo centro de nuestra ga- 
laxia. La publicación de este 
descubrimiento no despertó 
el menor interés en la comu- 
nidad científica, pero sí la 
curiosidad de Reber. 

Para estudiar el misterioso 
fenómeno, el radioaficionado 
construyó en 1937 el primer 
radiotelescopio del mundo. 
Para conseguir una recepción 
direccional óptima, dotó a su 
aparato de una antena para- 
bólica fabricada por él. En la 
actualidad, los radiotelesco- 
pios constituyen una de las 
herramientas esenciales para 
la exploración del universo y 
la investigación astrofísica. 


El tren bala 

Hace más de medio siglo 
que se sabe que los trenes 
pueden llegar a alcanzar ve- 
locidades superiores a 300 ki- 
lómetros por hora por el sim- 
ple procedimiento de aplicar 
más potencia de tracción. Pe- 
ro estas enormes velocidades 
se consideraron imposibles 
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de alcanzar en la práctica, 
principalmente por razones 
de amortización de gastos, ya 
que en los ensayos se obser- 
vó que los vagones dañaban 
seriamente las vías. 

Sin embargo, los japoneses 
aportaron algunas soluciones 
para impulsar los trenes has- 
ta unos 200 kilómetros por 
hora. Entre ellas, cabe des- 
tacar la construcción de vías 
que evitasen las pendientes 
pronunciadas y las curvas 
cerradas. De este modo nació 
el primer Shinkansen o tren 
bala, que entró en funciona- 
miento en 1964 entre Tokio 
y Osaka. 


El ADN basura 

Se trata de uno de los 
grandes enigmas de la cien- 
cia. Los biólogos saben que 
sólo una pequeña fracción de 
la molécula de ADN porta la 
información para fabricar las 
proteínas, los ladrillos con 
los que está hecho nuestro 
organismo. El funcionamien- 
to coordinado de estos genes, 
que en el hombre superan los 
100.000, determinan desde el 
color de los ojos y la forma 
de la nariz hasta la aparición 
de determinadas patologías. 
El otro 97 por ciento del 
ADN es considerado basura, 
ya que se desconoce cuál es 


su función, si es que la tiene. 
Porque, ¿si carece de cometi- 
do, qué hace ahí, pasando de 
generación en generación? 

No son pocos los científi- 
cos que intentan explicar el 
sentido del ADN basura. El 
doctor Eugene Stanley, de 
la Universidad de Boston, 
cree que si las secuencias si- 
lenciosas de ADN no portan 
información para dirigir la 
síntesis proteica, entonces 
es posible que lleven algún 
mensaje. ¿Pero cuál? No se 
sabe. Utilizando técnicas 
prestadas de los lingiñistas, 
Stanley y sus colegas han 
comprobado que la basura 
genética tiene los rasgos de 
un lenguaje, pero hasta la 
fecha ha sido imposible des- 
cifrar cómo trabaja. 


La superconductividad 

Los superconductores son 
materiales que, al ser enfria- 
dos a temperaturas próximas 
al cero absoluto, es decir, -273, 
16 grados centígrados, adquie- 
ren la propiedad de conducir 
la corriente eléctrica sin 
ofrecer ninguna resistencia. 
El primer superconductor 
fue descubierto en Holanda, 
en 1911, por Heike Kamer- 
lingh Onnes, un físico expe- 
rimental de la Universidad de 
Leiden. 
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Cruzar los dedos 

Cuando se formula un de- 
seo, se dice una mentira o se 
encuentra uno ante un peligro, 
es costumbre cruzar los dedos, 
concretamente el mayor sobre 
el índice. El gesto, que evoca 
una cruz, conjura la mala 
suerte y aleja las influencias 
maléficas, según los supers- 
ticiosos. 

Desde los primeros tiempos 
del cristianismo se creía que, 
replegando el pulgar bajo los 
otros dedos, se alejaba a los 
fantasmas y malos espíritus, 
o bien haciendo esa operación 
con las dos manos y dejando 
que el pulgar asome entre el 
índice, dedo consagrado a 
Júpiter, y el mayor, dedo del 
pecado dedicado a Saturno. 
No obstante, algunos autores 
piensan que, aunque el simbo- 
lismo de la santa cruz en este 
gesto resulta obvio, el origen 
primero es mucho más primi- 
tivo que la cruz cristiana y se 
remonta a los más antiguos 
tiempos paganos. 


La suerte de 


la pata de conejo 
La extraña tradición de lle- 


var una pata de conejo en el 
bolsillo para atraer la suerte 
no nace de este animal, sino 
de la liebre. En las regiones 
medievales de Europa existía 
la creencia de que las brujas se 
transformaban en liebres para 
sorber la leche de las mujeres 
que habían dado a luz. ¿Pero 
cómo nace esta creencia? 
Antiguamente, las cabras, 
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vacas, cerdos, liebres y otros 
animales de granja entraban 
libremente en la casa de sus 
amos, ya que la familia apro- 
vechaba su calor corporal 
para protegerse del frío inver- 
nal. Los campesinos criaban 
liebres para comérselas y las 
cuidaban con esmero y cariño. 
De hecho, por ejemplo, los an- 
tiguos britanos pensaban que 
estos animales eran criaturas 
mágicas que incluso había que 
evitar ingerir. 

Algunos tratados de la épo- 
ca mencionan que las muje- 
res embarazadas y durante 
la época de lactancia acos- 
tumbraban a sentarse en un 
rincón del hogar y ponerse en 
el regazo uno de estos nobles 
animales para que las calenta- 
ra. A cambio, dejaban que la 
liebre tomara de su pecho. La 
tradición popular, como ya se 
ha mencionado, aseveraba que 
durante la caza de brujas, éstas 
se transformaban en liebres y 
se colaban en las casas de los 
campesinos para salvarse del 
peligro, Incluso había una ma- 
nera de reconocer el engaño: 
si la liebre, una vez atrapada, 
resultaba difícil de despellejar 
o cocinar, entonces la bruja se 
había transformado en animal 
antes de morir. 

La idea de que la pata de 
liebre trae buena suerte na- 
ció de la primitiva creencia 
de que los huesos de sus 
patas curan la gota y otros 
reumatismos, así como los 
calambres. Pero, para ser efi- 
caz, el hueso debía tener una 


Supersticiones 


.rorrono.n. r.o....... Prrorrrrssnororsnasrs.. ..o..rrnnsorr..o. 


articulación intacta. Por ser 
tan parecidos, la liebre y el 
conejo se unieron como fruto 
de las supersticiones relativas 
a sus virtudes mágicas. 


Poner la mano delante 
de la boca al bostezar 

El gesto actual de taparse 
la boca cuando bostezamos 
no obedece sencillamente a la 
intención de guardar las for- 
mas, esconder la dentadura 
o el deseo de no difundir los 
gérmenes, sino que tiene un 
significado más profundo. 

En el libro Superstitions of 
Ireland, de Sperenza Wilde, 
se puede leer que hacer la 
señal de la cruz delante de 
la boca al bostezar impedía 
que el diablo se introdujese 
en el cuerpo y estableciera 
en él su morada. Es por esta 
razón por lo que las madres 
cerraban la boca del bebé o 
hacían la señal de la cruz de- 
lante de ella cuando lo veían 
bostezar. De esta costumbre 
ancestral deriva el gesto ac- 
tual de taparse la boca. 


Levantarse con el 
pie derecho 

La tradición dice que, para 
que el día no se tuerza, hay que 
apoyar en primer lugar el pie 
derecho. La respuesta a esta 
costumbre podría hallarse en 
el mundo de los pescadores. 
Durante el siglo XIX, ningún 
pescador en su sano juicio su- 
bía a bordo por babor; es decir; 
el costado izquierdo del barco, 
aunque resultara incómodo 


hacerlo por estribor. Parece 
ser que la superstición nació 
de la noción de que cualquier 
cosa zurda era antinatural, 
una idea que se basa en que la 
mayoría de los seres humanos 
son diestros. 

Por regla general, todo lo 
que se refiere a la derecha es 
calificado de favorable por 
los supersticiosos, quizás 
alentados por la tradición 
bíblica, que dice que la de- 
recha corresponde al camino 
del Paraíso y es la posición 
en la que están sentados los 
elegidos por Dios. 

La izquierda representa el 
reverso de la moneda. Los ro- 
manos, por ejemplo, hacían 
presagios observando el vue- 
lo de los pájaros: los que lo 
hacían hacia este lado eran 
de mal agitero. De hecho, en 
latín, izquierda se dice sines- 
ter, que dio origen al adjetivo 
siniestro. 


Miedo a las sombras 

Antiguamente, la gen- 
te crédula buscaba en las 
sombras que proyectaban 
los troncos que ardían en la 
chimenea la imagen de una * 
silueta humana sin cabeza. 
Esto significaba que la perso- 
na que la proyectara moriría 
antes de la próxima víspera 
de Navidad. Éste era el plazo 
para los cristianos, pero en 
épocas anteriores se utiliza- 
ron otras fechas celestiales o 
estacionales. 

No cabe duda de que las 
sombras ocupan una parte 
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importante de los miedos re- 
lacionados con el cuerpo, ya 
que su presencia o ausencia, 
como le sucedía al personaje 
de ficción Peter Pan, estaba 
relacionada originariamen- 
te con creencias religiosas y 
paganas. 

Las interpretaciones más 
antiguas del cuerpo y el al- 
ma afirmaban que la segun- 
da podía, bajo determinadas 
circunstancias, abandonar la 
envoltura carnal y alejarse de 
camino a la otra vida. Para 
las culturas más primitivas, 
el alma estaba conectada a 
las sombras, cuando no eran 
la misma cosa. Una de las 
circunstancias en las que la 
persona podía perder el alma 
sucedía cuando un vampiro 
se acercaba por detrás y cla- 
vaba la sombra de la víctima 
en la pared. De este modo, el 
ente maligno tomaba pose- 
sión del cuerpo. 

La sombra de los difuntos 
también había que proteger- 
la de posibles infortunios. En 
la Europa medieval existía la 
creencia de que, si una perso- 
na moría por la noche y su es- 
píritu -o lo que es lo mismo, 
su sombra- se alejaba, podía 
correr peligro de que cruzara 
por una extensión de agua 
-un río, un lago- y no pudiera 
llegar a la otra vida. En este 
caso, la sombra volvía al cuer- 
po de su dueño y se convertía 
en un muerto ambulante, una 
variedad de vampiro. De ahí 
nació la costumbre de algu- 
nos de tapar los barriles que 
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contienen agua de lluvia y el 
afán de ciertos pueblos por 
construir puentes. 


Tocar madera 

Durante muchos siglos 
antes del cristianismo, los 
pueblos célticos de Europa 
rendían culto a los árboles 
por considerarlos los templos 
de la santidad y la principal re- 
presentación de los dioses en 
la Tierra. El árbol servía como 
medio para enviar la dolencia 
o el mal a la tierra. También 
se recurría a este vegetal si 
la mala suerte visitaba a un 
hombre bajo la forma de de- 
monios o si iba a librarse una 
batalla. En estos y otros casos, 
el sacerdote druida celebraba 
una serie de ritos y ensalmos 
en las llamadas enramadas sa- 
gradas, lugares que equivalían 
a las modernas iglesias. 

Hay, además, quien dice 
que las supersticiones refe- 
rentes a la madera también 
nacen del material con el que 
está hecha la cruz de Jesús. 
Resultado de estas creencias 
es nuestra costumbre de to- 
car madera como signo de 
la buena suerte, ya que ésta 
atrapa al espíritu maligno y 
lo hace caer a tierra. 


Abrir el paraguas 
dentro de casa 


Ningún supersticioso ten- 
dría jamás la osadía de abrir 
un paraguas dentro de una 
casa. El origen de este temor 
se remonta a la época en que 
los reyes orientales y africa- 


nos lo usaban sólo a modo 
de sombrilla para protegerse 
de los rayos solares. Debido 
a su conexión con el astro 
rey y porque también su for- 
ma simboliza el disco solar, 
abrirlo en un lugar sombrea- 
do, fuera de los dominios del 
Sol, era considerado un sa- 
crilegio. 

Es probable que la supers- 
tición se reforzara cuando los 
paraguas llegaron a Europa y 
empezaron a ser empleados 
casi exclusivamente por los 
sacerdotes en los oficios de 
los difuntos, sin otro fin que 


protegerse de las inclemencias 
del tiempo. 

Las siete 

vidas del gato 


La excepcional resistencia 
y fortaleza del gato, capaz de 
salir indemne de situaciones 
en las que otros animales pe- 
recerían con toda seguridad, 
llevó a la idea de que este feli- 
no tenía más de una vida. 

No hay duda de que sus 
hábitos nocturnos, sus ojos 
refulgentes en la oscuridad, 
su sobresaliente agilidad y 
su pose majestuosa contri- 
buyeron a que nuestros an- 
tepasados sintieran una es- 
pecial admiración, e incluso 
veneración, por este animal. 
Se cuenta que, por ejemplo, 
Mahoma se cortó la manga de 
su vestimenta para no pertur- 
bar el sueño de su gato que 
dormía sobre ella. El profeta 
veía en él “una criatura digna 
del mayor respeto y de un tra- 
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tamiento afectuoso”. 

La razón de que a los gatos 
se les otorgue popularmente 
hasta siete vidas tiene posi- 
blemente un origen esotéri- 
co. Existen muchas culturas 
para las que los números 
poseen una significación 
concreta. En nuestro caso, 
el siete fue considerado en 
la Antigiiedad un número de 
la buena suerte, ya que era 
“una trinidad de trinidades” 
y, por lo tanto, adecuado pa- 
ra el felino. 


Vestir de negro 
en los funerales 


La antiquísima costumbre 
de vestir de negro en los fune- 
rales, muy extendida en toda 
la cultura occidental, pretende 
significar una manifestación 
de respeto hacia el difunto. 
Sin embargo, la procedencia 
de esta tradición no está tan 
clara. Distintos estudios antro- 
pológicos coinciden en señalar 
como su posible origen el mie- 
do ancestral de los vivos a ser 
poseídos por los espíritus de 
los muertos. Así, en los ritos 
funerarios los hombres primi- 
tivos pintarían sus cuerpos de 
negro para impedir, al quedar 
camuflados, que el alma del 
fallecido encontrara un nue- 
vo cuerpo donde asentarse. 

Esta hipótesis es corrobo- 
rada por el hecho de que los 
habitantes de ciertas tribus 
africanas cubran su piel con 
cenizas blancas en los funera- 
les, escondiendo así el color 
negro de su epidermis a la 
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vista de los espíritus. Algo pa- 
recido sucede también en la 
India, donde tradicionalmen- 
te el color del luto es blanco, 
en contraposición a la tez mo- 
rena de sus habitantes. 


Romper un espejo 

Las supersticiones relati- 
vas al espejo se cuentan en- 
tre las más citadas en todo el 
Occidente cristiano, quizás 
por su uso adivinatorio. La 
catoptromancia, es decir, el 
arte de adivinar por el espejo, 
procede de Persia y, aunque 
tuvo un relativo éxito duran- 
te la antigua Grecia y la Edad 
Media, fue duramente perse- 
guida por la Iglesia. 

Es probable, sin embar- 
go, que estas supersticiones 
obedezcan a la idea de que 
nuestro reflejo es otra ver- 
sión del original y, si cau- 
samos desperfectos en el 
espejo, nos hacemos daño a 
nosotros mismos. Así, dañar 
el espejo es hacer lo mismo 
con el alma, y aquí es donde 
entra la superstición de que 
la rotura de un espejo trae 
mala suerte durante siete 
años. Este período se debe a 
la creencia de que el cuerpo 
experimenta un cambio en la 
constitución fisiológica cada 
siete años. 


La herradura 

colgada en la puerta 
Procedente de Italia, la 

creencia de que las herradu- 


ras atraen la buena suerte era 
muy tenida en cuenta por la 
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gente de los pueblos. Clavada 
o colgada en una puerta, este 
objeto atraería las energías del 
cielo. La herradura simboliza 
la fuerza del caballo y su enor- 
me utilidad, al menos en tiem- 
pos pasados, en las labores del 
campo y en las guerras. Vuelta 
al lado derecho y en posición 
horizontal representa la C, ini- 
cial de Cristo. 


Derramar la sal 

Mala suerte, si esto le ocu- 
rre al manipular el salero, a 
menos que se apresure a to- 
mar una pizca y arrojarla por 
encima del hombro izquierdo 
“directamente a la cara del 
diablo”. Porque éste es el sitio 
desde el que Pedro Botero, es 
decir, el diablo, espera pacien- 
te a que nuestra naturaleza 
pecadora renuncie al alma 
para siempre. La sal arrojada 
no tiene otro fin que cegarlo 
temporalmente, para que el 
espíritu tenga tiempo de vol- 
ver a quedar afianzado por la 
buena suerte. 

Desde la Grecia antigua, la 
sal ha tenido un gran poder 
simbólico: procede de la Ma- 
dre Tierra, del mar; las lágri- 
mas y la saliva son saladas, y 
conserva, condimenta y enri- 
quece los alimentos. 


Tirar de las orejas 
como felicitación 


La oreja es objeto de nu- 
merosos simbolismos entre 
las civilizaciones orientales 
y africanas: representa des- 
dela inteligencia cósmica del 


mito hindú de Vaishvánara, 
hasta la sexualidad para las 
tribus dogon y bambara, de 
Malí. Curiosamente, entre los 
chinos, las orejas largas son 
signo de sabiduría e inmorta- 
lidad. Se dice que las orejas de 
Lao-tse medían unos 17 centí- 
metros. Se apodaba, además, 
orejas largas. 

Muy probablemente, no- 
sotros hemos heredado de 
alguna forma esta costum- 
bre supersticiosa. Tirando 
de las orejas, manifestamos 
el deseo de que la persona 
felicitada tenga larga vida 
y adquiera cada vez mayor 
sabiduría. 


Decir Salud 
al estornudar 

Los egipcios y griegos 
veían en el estornudo un au- 
gurio. Así, era bueno estor- 
nudar por la tarde, mientras 
que hacerlo al levantarse de 
la cama o de la mesa podía 
ser nefasto. Aquel que había 
estornudado al nacer era te- 
nido por dichoso. El estornu- 
do hacia la izquierda era un 
signo de mal agiiero, pero de 
bueno, hacia la derecha. En 
todos los casos, los griegos 
exclamaban ¡Vivid! y ¡Que 
Zeus te conserve! Por su par- 
te, los romanos empleaban 
la expresión, ¡Salve!, ante tal 
circunstancia; y serían los 
primeros cristianos quienes 
sustituyeron la invocación a 
dioses paganos por el suyo. 

Se dice que durante la epi- 
demia de peste que hubo en 
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Roma en el año 591, bajo el 
pontificado de Gregorio 1, los 
afectados morían estornudan- 
do, y que de tal circunstancia 
proviene el ¡Dios te bendiga!, 
que más tarde se simplificaría 
diciendo ¡Salud!, ¡Jesús! o ex- 
presiones semejantes. 


Aversión al amarillo 

Es superstición entre los ac- 
tores, sobre todo de teatro, no 
salir a escena con ropa amari- 
lla, ya que puede conducir al 
fracaso o a cosas aún peores. 
La razón de este miedo escé- 
nico reside en el dramaturgo 
y actor francés Jean-Baptiste 
Poquelin (1622-1673), llama- 
do Moliére. 

En febrero de 1673, Mo- 
liére estrenó el ballet-come- 
dia El enfermo imaginario, 
que toma por blanco de su 
sátira a los médicos. Pocos 
días después del estreno, en 
plena representación, el dra- 
maturgo se sintió indispues- 
to, y murió unas horas más 
tarde en su domicilio. En la 
representación, Moliére ves- 
tía ropas de color amarillo. 


El gato negro 


En el mundo del misticis- 
mo, los gatos son portadores 
de un poder mágico infinita- 
mente superior al del hom- 
bre. Con toda probabilidad, 
esta antigua creencia deriva 
de la adoración a la diosa 
egipcia Bubastis, que tenía 
forma de gato. Los egipcios 
estaban convencidos de que 
los gatos poseían alma, y 
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prueba de ello son los restos 
momificados de estos felinos, 
que se cuentan por miles, 
hallados en las excavaciones 
arqueológicas. 

En la Edad Media, las bru- 
jas convirtieron al gato negro 
en un elemento imprescindi- 
ble para efectuar sus rituales 
y hechizos. Hoy en día, los 
supersticiosos temen al gato 
negro que se cruza en su ca- 
mino. Este hecho representa 
con claridad el conflicto que 
existía entre la Iglesia, la cruz 
y las prácticas paganas de la 
brujería. 


Pasar por debajo 
de una escalera 

Esta y otras supersticiones 
asociadas a las escaleras es- 
tán relacionadas con el mie- 
do al patíbulo. Antiguamente, 
debido a la gran altura que 
éste solía tener, había que 
usar una escalera de mano 
para colocar la soga en la po- 
sición correcta, así como pa- 
ra retirar después el cadáver 
del condenado. Cualquiera 
que pasara por debajo de la 
escalera corría el peligro de 
encontrarse con el muerto. 
De ahí viene la superstición. 


Viernes 13 

Desde tiempos remotos, el 
número 13 ha sido fatídico, 
debido principalmente a la 
muerte violenta que sufrie- 
ron varios dioses decimo- 
terceros de la Antigiedad 
y, ¡cómo no!, a la suerte del 
decimotercer invitado en la 
Última Cena de Jesús. 

Por otro lado, el viernes 
adquirió en el mundo sajón 
su reputación de día nefasto, 
debido a la muerte de Jesús. 
Obviamente, la coinciden- 
cia del número 13 y del día 
viernes no puede ser de peor 
agúero. 


Colocar flores 
en las tumbas 

En la actualidad, se ador- 
nan las sepulturas con flores 
como muestra de afecto, 
pero la intención original 
no era otra que la de propor- 
cionar algo vivo con el fin 
de dar felicidad. La corona 
circular, colocada sobre la 
tumba o la puerta principal 
del cementerio, encerraba 
simbólicamente el espíritu y 
le impedía volver. 
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